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INTRODUCCION

Hay teoria de los sentimientos desde que existe pensamiento
teérico. Cuando muchos grandes temas de la antropologia (los
instintos, las necesidades, la personalidad) no habian siquiera
aparecido en el horizonte de la filosofia, cualquiera que se toma-
se la molestia de reflexionar sobre la naturaleza y tareas del
hombre tenia ya que tomar en cuenta el mundo de los sentimien-
tos humanos, la naturaleza de los sentimientos, la relacién con
los sentimientos.

El 4ngulo desde el que se situaba el tema de los sentimientos
varié considerablemente de un periodo histérico a otro, e incluso
dentro del mismo periodo. En la antigiiedad, el sentimiento era
fundamentalmente una cuestién ética, y el andlisis de los sen-
timientos se subordinaba siempre al analisis de las virtudes. Si
se asignaban virtudes distintas a los diversos estratos de la so-
ciedad —como hizo Platén—, también les correspondian sen-
timientos diferentes. Si el hombre mas virtuoso es el buen
ciudadano —como defendia Aristételes—, entonces hay que me-
dir los sentimientos con el baremo del buen ciudadano. Si se
considera como bien supremo una vida orientada al placer
—caso del hedonismo— hay que poner el acento en el desarrollo
de la capacidad de gozar. Y asi sucesivamente. Las preguntas
que se hacia la cristiandad medieval eran también fundamental-
mente éticas, pero su norma de virtud era el buen cristiano. En
el dualismo entre alma y cuerpo sélo los sentimientos del alma
—espirituales— pueden referirse al Bien, mientras que los per-
tenecientes al cuerpo quedaban situados en el polo negativo, y
debian ser reprimidos a ser posible, o por lo menos controlados.

La referencia de los sentimientos a la moralidad no desapa-
rece ni siquiera en la época burguesa (considérese, por ejemplo,
la escuela escocesa), pero se entrecruza con consideraciones teéri-

7



cas y de valor completamente distintas. Incluso la teoria de los
sentimientos abordada desde el punto de vista de la moralidad
tiene que enfrentar problemas nuevos, desccnocidos anterior-
mente. Hasta entonces, se daba por supuesta la existencia de la
moralidad. Pero a la sazén se suscitan nuevos interrogantes:
¢qué es lo que mantiene a los 4tomos unidos? La moral existe,
pero ¢c6mo es posible? Aunque en realidad el problema sélo
lleg6 a formularse de esta forma con Kant, en la practica se
planteaba asi{ desde los mismos inicios de la era burguesa.

Uno de los caminos para establecer esa posibilidad arranca
de los sentimientos. No puedo analizar las innumerables formas
que toman. Pero todas tienen en comun un aspecto: el reduccio-
nismo. El mundo de los sentimientos (y, en consecuencia, el
mundo de la accién moral) son edificados sobre los sentimien-
tos bésicos o derivados de ellos. Y desde ese punto de vista no
importa que el punto de partida de tal reduccién sea el egoismo
(el deseo de ganancia) o el altruismo (el sentimiento de morali-
dad, la simpatia).

Entre las aproximaciones teéricas al sentimiento se abrirad
pronto camino la oposicién entre sentimiento y razén. De nuevo
es Kant el que da una formulacién teérica clara a esa confron-
tacién, es Kant quien acepta la teoria del reduccionismo egoisti-
co en relacién a los sentimientos, y los confronta con la razén
pura que, en su aplicaciéon practica, viene a ser también vo-
luntad pura, fuente y depésito de moralidad.

En Kant la trinidad de volicién, conocimiento y afecto se
funda en la filosofia trascendental. Con ello se mantiene la re-
ferencia de los sentimientos a la moralidad (aunque en esencia
s6lo negativamente). Pero en la segunda mitad del siglo XIx,
esa misma trinidad tiende por lo menos a ser psicologizada, y
asi aparece la psicologia como disciplina aparte. La trinidad de
conocimiento, volicién y sentimiento, se plantea entonces como
hecho empirico (un hecho de la psijé), y el sentimiento queda
completamente abstraido de la moralidad. La ideologia del racio-
nalismo instrumental asume una forma cientifica empirica.

Max Weber describié ese proceso y Freud lo expresé: en
eso ambos importantes pensadores de principios de siglo van
juntos. Su importancia y su grandeza a este respecto se debe
al hecho de que ambos se enfrentan a la ideologia positivista,
aunque aceptan como un hecho la dicotomia entre conocimiento
y emocién asumida por la psicologia positivista. Weber des
cribi6é tal escisién como resultante histérica, como hecho pro-
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blematico, en tanto que Freud la expres6 como sentimiento
vital, como un hecho tragico. Esa divergencia es caracteristica
de ambos pensamientos, y constituye una de las fuentes de su
pesimismo antropolégico, rasgo comun tan ajeno al positivis-
mo psicolégico.

La antropologia freudiana es particularmente «clara» en su
formulacién de las preguntas basicas de la época. En su «saco
animico» el Ego viene a ser el 6rgano del pensamiento de la
accién en la linea del racionalismo instrumental. Ese Ego se
ve amenazado por dos lados (bedridngt): de una parte por los
instintos o afectos (el Id), y de otra por la cultura de la racio-
nalidad de los valores (la moralidad, el Superego). Asi, el sen-
timiento degradado a instinto, la razén, la moralidad, consti-
tuyen tres mundos separados entre los que nunca se da una
interaccién organica.

Pero como he sefalado, Freud expresé y vivié todo eso como
un sino tragico. Nunca negé la importancia de la satisfaccién
de las necesidades, es decir, los instintos, es decir, los senti-
mientos, en la autorrealizacién del hombre. Pero la «comuni-
cacién en el mundo», la apropiacion real del mundo queda sim-
plemente como tarea de ese Ego hostigado, y por tanto como
actividad de la racionalidad instrumental aislada de] sentimiento
y del valor. El cumplimiento de la tarea no puede ser nunca
una autorrealizacién completa (ni siquiera relativamente com-
pleta).

La psicologia positivista, en su forma tipica del siglo xXx,
el behaviorismo, deja completamente entre paréntesis el pro-
blema de la autorrealizacién, o, mejor dicho, identifica la auto-
rrealizacién con el éxito de una accién de racionalismo instru-
mental. El sentimiento viene a ser simplemente un elemento
nocivo en la actividad del racionalismo instrumental, o simple-
mente un epifenémeno. Ryle formulé contundentemente ese
pensamiento: «<Experimentamos sentimientos... porque estamos
inhibidos de actuar en orden a un objetivo.!

En la dicotomia entre sentimiento y accién racional, se pue-
de preferir el primero a la segunda, pero manteniendo la rigida
dicotomia. Entonces se considera que el «factor nocivo» no es el
sentimiento sino el pensamiento racional. Jung, que se desvia
de Freud precisamente en direccion al irracionalismo, lo formu-

(1) Gilbert Ryle, The Concept of Mind, Nueva York, Barnes and
Noble, 1962, p. 106.



la de la siguiente manera: «Nichts stort aber das Fiihlen so
sehr wie das Denkens?

La diversidad de las respuestas (y lo que es més, su caricter
contradictorio) no altera el hecho de que sentimiento y pensa-
miento, la relacién entre sentimiento y racionalidad, es la pre-
gunta central de la teoria del siglo XX sobre los sentimientos.

Los mayores filésofos del siglo xx han partido de ese punto,
pero, rechazando las respuestas dadas por las psicologias posi-
tivistas e irracionalistas, han establecido mediante metodolo-
gias diversas la unidad final de sentimiento y pensamiento. Me
refiero fundamentalmente a Husserl, Lukacs y Wittgenstein.
Como sus esfuerzos iban contra las corrientes predominantes en
la psicologia de la primera mitad del siglo, no es sorprendente
que todos ellos sean «antipsicologistass.

Entretanto, sin embargo, esas tendencias contestatarias han
permeado también la propia ciencia psicolégica: la psicologia de
la Gestalt y el neofreudianismo fueron pioneras en esa nueva
ruta. Los principios de la filosoffa, la antropologia, la etnogra-
fia y, no en menor medida, el historicismo marxista, han pe-
netrado igualmente en la psicologia. Esa nueva tendencia en la
psicologia se aleja de la concepcién de ésta como «disciplina
empirica especial» y también cierra las puertas a que se mezcle
con la mitologia: las nuevas tendencias de la psicologia se
ocupan de los conflictos reales entre los miembros reales de
la sociedad actual, y entre sus valores sobresale la trascenden-
cia del mundo que habia establecido la dicotomia teérica entre
pensamiento racionalista instrumental y sentimiento.

Esa psicologia (que he descrito en mi libro sobre los instin-
tos como «teoria del naturalismo de la personalidad») encarna
al tiempo cierta especie de utopismo ingenuo. Ve el futuro que
trasciende al presente como encarnado en la personalidad autén-
tica cuyo sentimiento y pensamiento se interaccionan orgénica-
mente. Su optimismo antropolégico coloca entre paréntesis los
problemas realistas planteados por el pesimismo antropolégico.

¢Cudl es el «punto de vista» de mi teorfa de los sentimientos?

En primer lugar, acepto las preguntas de esta época, es
decir, tomo como b4sico el analisis de la relacién entre senti-
mientos y pensamientos. Y el valor que he adoptado para sol-

(2) Jung, Psychologischen Typen, Zurich, Rascher Verlag, 1942,
p. 512. «Sin embargo, nada estorba tanto al sentimiento como el
pensamiento.»
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“ventar los problemas es la preferencia por la unidad final de
sentimientos, pensamiento y moralidad.

Quiero demostrar, por lo tanto, que el hombre unificado es
un hecho empirico, en el sentido (puesto que no existen los
«hechos puros») de que una de las direcciones en incesante ex-
pansién de la ciencia —psicologia cerebral, antropologia, psi-
cologia —puede agrupar coherentemente los hechos de que dis-
ponemos de tal manera que justifique mi hipdtesis.

Al mismo tiempo quiero establecer como hecho no menos
empirico (con la misma restriccién que antes), que el campo
de accién permitido por la sociedad actual, y el pensamiento
determinado por ella, producen y fijan sentimientos particula-
ristas, perpetiian y reproducen la alienacién de los sentimientos,
el caracter irrestringible de ciertos afectos. El hombre esta
unificado, pero la personalidad esta escindida.

El valor que elijo es la personalidad unificada que se auto-
rrealiza en la tareas presentadas por el mundo, y rica en senti-
mientos. Esa personalidad existe sélo como tendencia, como ex-
cepcién. Su generalizacién antropolégica no es, por tanto, un
hecho empirico. Mi teoria de los sentimientos, sin embargo,
parte de la validez de ese valor en la ordenacidén y cvaluacién
de los hechos empiricos.

El tema de la primera partec de mi estudio es la unidad del
hombre.

El tema de la segunda parte de mi estudio es la escision de
la personalidad.

Los valores que me gufan cn el analisis son idénticos en
ambas partes.
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PRIMERA PARTE
LA FENOMENOLOGIA DE LOS SENTIMIENTOS







CAPITULO |
¢{QUE SIGNIFICA SENTIR?

A. ESTOY IMPLICADO EN ALGO

¢Es posible, o mejor dicho, tiene sentido definir y analizar
lo que llamamos «sentimientos» en toda su generalidad? Al fin
y al cabo, nunca nos encontramos ante el «sentimiento» ni en
nuestra existencia cotidiana ni en las actividades y objetiva-
ciones que se elevan por encima de la vida diaria. Nos vemos
confrontados a una diversidad de sentimientos cuyas funciones
concretas no parecen tener nada en comun. El sentimiento de
ser descubierto, de gozar del sol, de hambre, de desprecio por
algo o alguien, todos esos sentimientos juegan en mi vida pa-
peles tan distintos que hacen por lo menos dudoso el que tenga
derecho metodolégicamente a empezar mi analisis antropolégi-
co partiendo del «sentimiento en general». Para justificar la
opcién por ese punto de partida sefialaré la hipétesis que quiero
formular sobre la funcién antropolégica general del sentimiento,
en otras palabras, el punto de partida del propio andlisis.

Sentir significa estar implicado en algo.

Soy perfectamente consciente de que ese aserto puede pa-
recer una tautologia. Si sentir es venir a estar implicado en algo,
entonces ¢qué significa estar implicado en algo? Pero como pre-
tendo dar méas adelante una explicacién de esta frase, aceptemos
por el momento la aparente tautologia como punto de arranque
de mi hipétesis. Siento que estoy implicado en algo. Ese «algo»
puede ser cualquier cosa: otro ser humano, un concepto, yo

(1) Esta definicién es préxima a la formulacién de Plessner
—«El sentimiento es esencialmente la relacién de mi yo con algo»—
aunque no es totalmente idéntica. Helmutt Plessner, Lachen und
Weinen (Reir y gritar), Arnhem, Van Loghum Slatterns Ultgever-
smaatschappij, 1941, p. 147.
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mismo, un proceso, un problema, una situacién, otro sentimien-
to... otra implicacién. El que yo esté implicado en algo no sig-
nifica de ningin modo que «algo» sea un objeto determinado
concretamente. Por ejemplo, puede haber deseo o temor «sin
objeto» (ansiedad). Pero. el «algo» en que estoy implicado, por
indeterminado que pueda ser tal pensamiento, es en cualquier
caso algo presente. Si experimento ansiedad, estoy implicado,
negativamente, en ser-en-el-mundo. La implicacién puede ser po-
sitiva o negativa, activa o reactiva, y también directa o indi-
recta.

Quiero resolver un problema matemadtico: en ese caso me
implico activamente. La implicacién puede ser positiva y di-
recta: el problema me excita, me interesa y, en cierto estadio, lo
penetra el sentimiento de «jAh! Ya veo...» La implicacién pue-
de ser también positiva e indirecta: si resuelvo el problema
gano la competicion, recibiré un premio, me van a reconocer
el mérito. Puede haber también una implicacién negativa y di-
recta: todo eso me asquea, no me interesa, me confunde, tengo
el sentimiento de que «no lo voy a sacar nunca». Y puede darse
una implicacién negativa e indirecta: temo que me rifian si no
resuelvo el problema, me echaran del trabajo, etc. En muchos
casos opera una combinacién de factores: el problema me exci-
ta, me interesa, pero «no sale», y me invade el sentimiento de
que «asi no me va a salir en la vida», etc.

Leo los periddicos. En ese caso me veo implicado reactiva-
mente. De todo lo que el periédico trae, sélo lo que significa algo
para mi suscita una reaccién. Me encuentro directamente im-
plicado si lo que leo se relaciona conmigo, con mis ideas, mis
objetivos, las circunstancias de mi vida (positiva o negativa-
mente). Quedo implicado indirectamente si esa implicacién no
se relaciona con el contenido informativo, sino con el proceso
de adquisicién de informacién (quiero hallar un lugar en mi
entorno para ese elemento informativo, o quiero darmelas de
bien informado esta noche, cuando esté acompafiado). Vuelvo la
pagina y doy con las necrolégicas. Echo una hojeada a los muer-
tos, a lo que causé la muerte de una persona. La mirada resbala
sobre algunos extremos (no me implican). Se detiene en otros,
vuelvo a leerlos. «A ese le conocia, jqué lastima'» O «Bien,
bien, también los sinvergiienzas la palman». O «era de mi mis-
ma edad» (memento mori). O «tenia la misma enfermedad que
yo». En todos esos casos me veo implicado, porque he relacio-
nado la informacién conmigo. En otras palabras, siento compa-
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sién, me alegro con la desgracia de alguien, siento miedo o
por lo menos ansiedad.

La «amplitud» de la implicacién reactiva est4 en relacién
recfproca con el grado de «familiaridad» generado por la infor-
macién. Cuanto més extensas sean las integraciones y mis gene-
rales los conceptos con los que me identifico, mas amplio es el
circulo de mi implicacién; no sélo me produce un impacto la
muerte del vecino, sino que me hago capaz de llorar incluso
la muerte de un héroe en un pais distante (por ejemplo, el Che
Guevara).

La implicacién no es un «fenémeno concomitante». No es
que haya accién, pensamiento, habla, bisqueda de informacién,
reaccién, y que todo eso esté «acompafiado» por una implica-
cién en ello; mas bien se trata de que la propia implicacién
es el factor constructivo inherente del actuar, pensar, etc., que
la implicacién estd incluida en todo eso, por via de accién o de
reaccién. Como escribi6 Wittgenstein: «El interés por lo que
decimos... es algo experimentado, nos lo atribuimos a nosotros
mismos... No es un acompafiamiento de lo que decimos.»?

El limite inferior de la implicacién es cero: soy indiferente, la
cosa o el acontecimiento de que se trate no tiene significado
para mi, es decir, «<no lo siento». Ese limite, como veremos,
nunca puede alcanzarse totalmente.

El limite superior de la implicacién es doble: viene determi-
nado por el organismo y por las circunstancias sociales. Siem-
pre hay un limite organico, pero el «extremo exterior» de ese
Hmite varia de un individuo a otro (por tanto corresponde a la
idiosincrasia biolégica). De forma parecida, siempre varfa segiin
la sociedad y el estrato (idiosincrasia social). Si la intensidad de
la implicacién perturba la homeoéstasis del organismo, entonces
se ha superado el méximo: en un caso extremo supongo que
puede uno llegar a morirse de rabia, de felicidad, o de dolor.
Sin embargo, puede que la misma felicidad cause la muerte de
una persona y en cambio otra sobreviva (porque esta persona
no habia alcanzado su limite extremo). Una implicacién de gran
intensidad es también considerablemente limitada en duracién:
las energias menguan, se agotan (pero no hay dos individuos
que queden exhaustos exactamente en el mismo punto). Al
tiempo, no hay sociedad que no trate de regular la intensidad

(2) L. Wittgenstein, Zettel, edicién a cargo de G.E.M. Anscombe
y G.H. von Wright, 1967, Basil Blackwell, Oxford, p. 239.
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de la expresién del sentimiento y, en el caso de ciertos tipos
de sentimiento, incluso sus contenidos. Esa regulacién normal-
mente toma la forma de costumbres y ritos. Los sentimientos
son regulados por las costumbres y ritos sociales en tal forma
que el l{mite superior de intensidad socialmente prescrito y
aceptado, asf como sus contenidos, no superen el Hmite tole-
rado por la homeéstasis biolégica. Por ejemplo, la regulacién
del luto (la intensidad y la duracién correspondientes a la muer-
te de tal persona, y también las circunstancias) varfa conside-
rablemente segiin las culturas. Pero exceder el lfmite superior
marcado por la sociedad, también en este contexto, es conside-
rado -como «hybris». Asf, si alguien, en pleno luto por sus pa-
dres, se niega a comer, o a beber, esto puede ser considerado
como una desviacién del «limite de dolor maximo» prescrito
por la sociedad.

El limite inferior de implicacién (te6ricamente) es cero. La
implicacién puede tender al punto 0 indefinidamente, pero sin al-
canzarlo nunca.

Hay una implicacién mfinima (virtualmente 0) en el caso de
acciones repetidas, incluido el pensamiento repetitivo, si se
trata de acciones reflejas espontidneas o acciones practicas (eje-
cutadas sin prestarles atencién) repetidas innumerables veces
y que tienen el cardcter de medios. Como establece Tomkins muy
ajustadamente: «En el caso de una accién fundamentalmente
rutinaria, es méds norma que excepcién que el afecto juegue
un papel mfnimo.»?

<2Qué significa «repeticién como medio»? Me visto, es decir,
me ato los zapatos, me pongo la ropa, lo he hecho ya mil veces.
Mientras realizo ese acto no pienso en é€l, sino en otras cosas
en que estoy implicado (el sueldo, una cita, etc.). El grado de
mi implicacién es independiente del tipo de accién. Cuando el
pequefio estd aprendiendo a atarse los zapatos, esto comporta
una concentracién inusual de su atencién: para €l atarse los
cordones del zapato es un fin en sf mismo, y si lo realiza bien
significa un éxito. Lo excita tanto eso como m4s tarde la solucién
de un problema matemético. Es precisamente la naturaleza re-
petitiva de ciertos tipos de actividad (que son medios) la que
puede alterarlos, privindolos de implicacién. Sin embargo, si la
accién repetida encuentra obsticulos (pongamos por caso que

(3) Silvan Tomkms, Affect Imagery, Consciousness, Nueva York,
Springer, 1962, vol. 2,
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los cordones se rompen) el medio se convierte en fin, y la im-
plicacién entra en juego: nos ponemos impacientes, nos irri-
tamos, etc.

Los experimentos de Roger, Voronvin y Sokolov con el rit-
mo EEG corroboran esta experiencia cotidiana. En caso de emo-
cién, de concentracién (como es bien sabido en la literatura
especializada) el ritmo alfa se convierte en ritmos beta y gamma
(mayor frecuencia, menor amplitud). Segtin las conclusiones
del mismo acto la frecuencia se hace cada vez menor, la am-
plitud cada vez mayor: se ha restablecido el ritmo alfa, «sefials
de un estado vacio de contenido emocional y atencional. Las
pruebas realizadas con un galvanémetro conducen a idénticos
resultados.

La observacién que hemos hecho sobre la naturaleza no emo-
tiva de la repeticion tiene que limitarse atin més.

En primer lugar: la repeticién no disminuye la implicacién
si todo el proceso del que forma parte orgénica es un fin per se
para el individuo. El lanzador de disco practica cada parte del
movimiento que més tarde se convierte en esponténeo y repeti-
tivo, pero esos movimientos practicados, aunque se repitan mil
veces, son inseparables del acto de lanzar el disco, de todo el
proceso. Si lanzar el disco es en si mismo un placer para él o
pretende ganar en competiciones de lanzamiento de disco (impli-
cacién directa o indirecta), entonces esa implicacién no puede
ser abstraida en realidad de ninguno de los elementos parcia-
les, practicados y espontaneos, del movimiento. En esos casos,
a diferencia de lo que ocurre con los actos repetitivos de natu-
raleza puramente instrumental, la intensidad de la implicacién
puede crecer en proporcién directa con la repeticién: cuanto
menores sean la atencién y concentracién requeridas, tanto
mayor puede ser el placer.

Afiddase que la repeticién tampoco disminuye la implicacién
si esa repeticién pierde su funcién, es decir, cuando no resulta
instrumental para algin fin. Mas exactamente, durante algin
tiempo la implicacién disminuye, y luego es substituida por una
fuerte implicacién negativa, por el tedio. Pongamos el caso de
los nifios que van a la escuela y empiezan a estudiar nuevas ma-
terias. Estdn excitados, llenos de curiosidad por la nueva 4rea
de conocimiento (¢lo sé? ¢lo entiendo? «ya lo sé», «ya lo en-
tiendo»). La materia se repite, su conocimiento se hace natural,
la tensién se relaja. La materia se repite una y otra vez. La reac-
cién del nifio es: «me voy a morir de aburrimiento» (cosa que
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nadie dice en el caso de lavarse los dientes, por muy frecuente-
mente que se repita la accién). Los experimentos EEG mencio-
nados mas arriba confirman también esta experiencia. Si una
vez restablecido el ritmo alfa se repite la tarea muchas mas
veces, nos encontraremos de nuevo con ritmos beta y gamma.
Los sujetos del experimento se han hastiado de la tarea. La im-
plicacién se aproxima a O no sélo en el caso de repeticiones
de naturaleza instrumental. Podemos considerar la implicacién
practicamente como O cuando recibimos informacién que no
tiene significacién para nosotros. Tal informaciéon «nos entra
por un oido v nos sale por el otro», o la rechazamos y olvida-
mos inmediatamente. Asi, si alguien nos cuenta que una persona
completamente desconocida para nosotros compré ayer un pe-
rro... nos vemos inclinados a preguntarle: «/Y qué?» Sin em-
bargo, si yo también tengo ganas de comprar un perro, enton-
ces ese elemento de informacién adquiere inmediatamente un
valor para mi. Alguicn ha tenido el mismo deseo que yo'y lo ha
realizado. La implicacién ya no es O.

Con entera independencia respecto del objeto en que uno
se ve implicado, la implicacién puede afectar a s6lo parte de la
personalidad o a toda ella, puede ser momentinea o continuada,
intensiva o extensiva, profunda o superficial, estable o en ex-
pansion, orientada hacia el pasado, el presente o el futuro. Por
supuesto, todo eso son sélo aspectos; en la practica, cada impli-
cacion incluye una combinacién de varios de esos aspectos. Ob-
servemos por ejemplo los siguientes relatos de sentimientos:
«su desconfianza me ha herido un poco pero mafiana ya lo ha-
bré olvidado», «me doleria que desconfiase de mi», «su descon-
fianza me dolié muchisimo, pero ya lo he superado», «me ha
dolido toda la vida que desconfiase de mi; me humillaba». Es
evidente que incluso expresiones tan simples muestran una
combinaciéon complicada de diversos aspectos de la implicacién.
Asi, 1a Gtima expresion es profunda, afecta a toda la personali-
dad, es continuada e indica una implicacion intensa. La tercera
cxpresion es intensiva, profunda, orientada hacia el pasado, con
una implicacién momentanea. La primera expresién es super-
ficial, orientada hacia el pasado y el presente, momentanea, pero
no implica a toda la personalidad. La segunda indica orienta-
cién hacia el futuro, y una implicacién en expansién. Pero pue-
de aplicarse un analisis semejante de la implicacién a declara-
ciones que no tienen caracteristicas de expresion emocional. Por
ejemplo: «Mc gustaria ecscribir un poco», «ayer me hubiera
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gustado escribir un poema, pero hoy ya no siento ese impulso»,
«me gustaria escribir una poesia cada vez mejor», «me gustaria
escribir sobre todo lo que veo y experimento», «expresaré toda
mi personalidad en mi poesia», etc.

Sentir significa estar implicado en algo. Tal implicacion, como
he sefialado, es parte estructural inherente de la accién y el pen-
samiento y no un mero «acompaiiamiento». Pero puedo estar
implicado en algo o implicado en algo. Es decir, el centro de
mi conciencia puede ocuparlo la propia implicacién o el objeto
en que estoy implicado. Segun lo que se encuentre en el centro
de mi conciencia el sentimiento (implicacién) puede ser «figu-
ra» o «trasfondo» (Figur-Hindergrund). «Vordergrund-Hinter-
grundsvorgang ist ein Grundphanomen aller Leistungen des Or-
ganismus.»*

En el caso del miedo, el sentimiento es, inequivocamente, la
figura (permanece en el centro de la conciencia) mucho mas
que su objeto. De otro lado, la implicacién se hace también figu-
ra si al escuchar una melodia me emociono hasta el punto de
romper a llorar, o cuando vuelvo la cabeza exultante hacia los
rayos del sol de primavera o si, en-un arrebato de ira, aplasto el
primer objeto que encuentro a mano. Y lo que es mas impor-
tante y mas general: en las relaciones interpersonales (presupo-
niendo que tal relacién no sea repetitiva o meramente funcio-
nal) la implicacién también juega necesariamente el papel de
figura, es decir, inevitablemente aflora de cuando en cuando al
centro de la conciencia. Asi ocurre en el amor, la amistad, la
alegria por la desgracia de otros, la envidia, la simpatia, el
desprecio, etc.

Aqui, sin embargo, tenemos que hacer otra precisién toda-
via. El papel de figura, cuando se trata de la implicacién en las
relaciones humanas, no significa de ningiin modo que tenga que
permanecer en el foco de la conciencia de manera continuada,
en todo momento de su presencia. El amor puede no estar
siempre en el foco de la conciencia, y lo mismo la alegria por
la desgracia de otros. Esos sentimientos se hacen trasfondo
no sélo desde el punto de vista de la totalidad de acciones —cosa
obvia, pues nadie pretendera que el amor sea un sentimiento
figura cuando el hombre enamorado estd trazando un dibujo en

(4) «Primer término y trasfondo es un fenémeno basico en to-
das las actividades del organismo.» Kurt Goldstein, Ausgewdhlite
Schriften (Escritos escogidos), La Haya, Nijhoff, 1971, p. 142.
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la oficina o agachado en las trincheras— sino que también pue-
de hacerse trasfondo si nos vemos confrontados con el objeto
de nuestra implicacién (ya sea que estudiemos junto a esa per-
sona, ya que estemos discutiendo un programa en comtin). Sim-
plemente quiero decir con esto que en las relaciones interperso-
nales sélo pueden ser consideradas implicacién en el otro ser
humano (en sentido positivo o negativo) aquellas disposiciones
emotivas que de cuando en cuando aparecen inevitablemente en
el fondo de la conciencia, es decir, se convierten en sentimien-
tos figura.

Ademas, la implicacidén se hace figura en todos los casos en
que la accién, el pensamiento, la relacién con alguien o algo
encuentran cerrado el paso. El hambre no se sitaa en el foco
de la conciencia si podemos ir en cualquier momento a la cocina
a cortarnos una rebanada de pan, pero aparece en el centro de
la conciencia si no hay nada que comer, o si queremos entrar
en el piso pero la llave que hasta ahora funcioné perfectamente
no da vuelta a la cerradura, si «no nos sale» la solucién del
problema o si llueve sin cesar durante las vacaciones. O, por
referirmos a hechos mas relevantes, si nuestro amigo se burla
de nosotros o la persona amada muere. El cardcter existencial
unico de la muerte de la persona amada —a diferencia de todos
los demas casos— consiste en que ya no es posible dar un
«rodeo» y relegar el sentimiento al «trasfondo». Si no hay ma-
nera de superar el obstaculo, tampoco puede haber una tarea;
sb6lo se puede relegar el sentimiento al trasfondo recurriendo
a objetos heterogéneos.

En el caso de la solucién de problemas la implicacién per-
manece normalmente en el trasfondo de la conciencia, ocupando
el primer plano el objeto de la implicacién. Y desde nuestro
punto de vista no importa que el problema se resuclva por via
cognoscitiva o manipulativa (busco una calle en el mapa, parto
lefia, analizo gramaticalmente una frase). Sin embargo, esto sélo
se aplica al proceso de resolver problemas, pero no necesaria-
mente a los inevitables estadios de la captacién y percepcién del
problema. Platén sabia ya que el punto de partida para recono-
cer algo nuevo es el admirarse, thaumadzein. Esa admiracién,
el «¢qué es eso?» el «;cémo es posible?» es el sentimiento que
da impulso para resolver el problema. Y el sentimiento puede
también jugar el papel de figura una vez que he hallado la solu-
cién. Asi ocurre tanto en el caso de la llamada intuicién —siento
que la solucién radica en eso, pero hay que demostrarlo, o com-
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probarlo (es el sentimiento que Kdohler llama la «experiencia
aja»)— como en el caso de hallar la solucién completa (el ejem-
plo histérico o legendario de esto es el «eureka» de Arquimedes).

Cuanto mayor sea el grado de concentracién requerido en el
proceso de solucién de un problema, tanto més se retira hacia el
trasfondo la implicacién referente al problema, y no sélo esa
implicacién, sino también otros sentimientos muy heterogéneos
(e igualmente, todo tipo de pensamientos heterogéneos). Es lo
que Georg Lukacs llamé «<homogeneizacién». He dado con mil
relatos que atestiguan que los pilotos que conducfan bombar-
deros durante la Segunda Guerra Mundial ni siquiera se aper-
cibieron de la gravedad de sus heridas durante el fragor de la
batalla: sélo empezaron a sentir el dolor cuando volvian ya a
Ia base tras haber cumplido su misién.

En general, durante la percepcién la implicacién permanece
en el trasfondo. Aqui de nuevo hay que hacer algunas preci-
siones. Si el estimulo es lo bastante intenso, entonces el senti-
miento aparece inmediatamente en el foco de la conciencia (un
ruido muy fuerte, una luz intensa que aparece de repente...
esos estimulos generalmente provocan una reaccién de miedo).
También ocurre eso en el caso de estimulos no particularmente
fuertes, si la percepcién tiene algin significado para nosotros,
para nuestra persona o personalidad. Por ejemplo, si volvemos
a casa y notamos que alguien ha cambiado los muebles de lu-
gar, en ese caso nuestra conciencia focaliza inmediatamente un
sentimiento de que «esto no esti en orden», «aqui ocurre algo».
Nos vemos implicados negativamente en lo que hemos percibido.

Y sin embargo, la implicacién se da, con mayor o menor
intensidad, en toda percepcién, aunque sea en el trasfondo.
Hay una gran intensidad si percibimos algo que nos resulta
nuevo. Como escribe Merleau-Ponty: «Los estimulos fisicos...
juegan el papel de ocasiones mas que de causas; su accién de-
pende de su significado vital mas que de las propiedades ma-
teriales de los estimulos.» 5 Por supuesto, Merleau-Ponty no pre-
tendia con este aserto negar la presencia de estimulos fisicos,
ni su caracter indispensable desde el punto de vista de la per-
cepcién. Sélo queria decir que no son suficientes en si mismos
para la percepcién; que también tiene que estar siempre pre-
sente en el estimulo la implicacién (de nuevo debemos afiadir

(5) M. Merleau-Ponty, The Structure of Behavior, Boston, Bea-
con Press, 1963, p. 161.
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que en mayor o menor medida). Por supuesto, la selecciéon de
lo que es importante para nosotros es parcialmente innata: se
basa en parte en «modelos» bioldgicos.

Finalmente, en los actos deliberados la implicacién general-
mente pasa al trasfondo, sobre todo en los procesos de selec-
cién de los medios. Ya me he referido a ese tipo de relegacién
al hablar del problema del «rodeo». Si algo «no funciona», en-
tonces la implicacién se sitta en el foco de la conciencia. El pro-
ceso puede incluso interrumpirse en ese punto, o puede con-
tinuar: buscamos la forma de dar un rodeo. ¢Cémo podemos a
pesar de todo resolver el problema? ¢Cémo podemos a pesar de
todo alcanzar el objetivo? Elegimos nuevos medios, cosa sélo
posible si el sentimiento es relegado de nuevo al trasfondo.
Pero este caso es sélo uno de los subcasos de los problemas.
Relegar la implicacién al trasfondo (o posiblemente: relegarla
conscientemente al trasfondo) es una caracteristica de todo pro-
ceso de seleccién de medios. Piénsese en el avaro, que esta pro-
fundamente implicado en conseguir dinero. Para conseguir el
objeto de su vida, la acumulacién de moneda, tiene que refle-
xionar: ¢qué inversion seria mas adecuada? ¢La que le produzca
rapidamente unos beneficios menores? ¢O la que le dé beneficios
mas tardios, pero mas cuantiosos? ¢No es excesivo el riesgo que
acompafia a esa inversién? etc. Como trasfondo, la codicia esta
presente en todo momento, pues de otro modo nuestro avaro
no andaria meditando medios para este fin. Pero ha de suspen-
derla (ha de relegarla al trasfondo de su conciencia) precisa-
mente para mejor conseguir su objetivo.

Cuando hablamos de la implicacién como figura o como
trasfondo, por supuesto, nos estamos refiriendo sélo a dos ten-
dencias. En la mayor parte de los casos, especialmente en las
relaciones humanas, seria preferible hablar de una implicacién
«mas bien figura» o «mas bien trasfondo».

Y sin embargo, en los procesos, casos, c¢tc., en los que la
implicacién juega el papel de trasfondo, su presencia constante
es una predisposicién indispensable de la propia figura. En ge-
neral, no hay solucién normal de problemas, seleccién de me-
dios, percepcién ni pensamiento sin una implicacién en el tras-
fondo. «Las emociones pueden estar en el trasfondo, pcro per-
tenecen a una conducta, en general la condicién ¢n trasfondo
pertenece a la formacién normal de la “figura”.» ¢

(6) Goldstein, op. cit.,, p. 429.
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Todo lo dicho hasta ahora deja claro que considero inacep-
table el intento behaviorista de descripcion de la esencia y de
la funcién del sentimiento. A continuacién voy a enfrentar mi
propia concepcién a dos tesis behavioristas ampliamente acep-
tadas. Esas tesis son: a) Sélo se puede considerar como senti-
miento lo que se manifiesta directamente en accién (o conduc-
ta); en otras palabras, el unico criterio indicativo de la presen-
cia de sentimiento seria el comportamiento que expresa ese
sentimiento. b) En el caso de una «respuesta» adecuada se
descarta totalmente la existencia de sentimientos.

a) Es parte de la esencia humana que «de ningin modo sea
evidente de por si que nuestros impulsos se transformen en
accién».’ El hombre es capaz de guardar «para si» sus senti-
mientos, respondiendo a ciertos estimulos con acontecimientos
interiores sin dejar que esos sentimientos se manifiesten en ac-
cién. Esto es particularmente cierto en lo que respecta a las
relaciones interpersonales, sobre todo cuando hay un conflicto
entre los sentimientos y las normas aceptadas por la persona
“concreta. Ya Aristoteles sabia que el hombre valiente no se ca-
racteriza por no tener miedo: se comporta como si no tuviese
miedo. La consecuencia del intento de los behavioristas de iden-
tificar sentimiento con conducta seria que el que tiene miedo
tiene que echar a correr huyendo, mientras que el que no lo
hace, no tiene miedo. Por supuesto, si planteamos la pregunta
¢qué prueba hay de que existan sentimientos que no se mani-
fiesten en conducta? podemos responder que en caso de ciertos
sentimientos (por ejemplo, los afectos) si tenemos pruebas. Por
ejemplo, se ha demostrado que tanto en los pilotos valientes
como en los cobardes se produce el cambio endocrinolégico
caracteristico del miedo. Naturalmente, nos faltan pruebas de
este tipo en el caso de la mayor parte de los sentimientos, y
entonces no podemos remitirnos a otras fuentes que a la mera
introspeccion. Dado que en el caso del miedo, como ha mostrado
el ejemplo, observamos que la introspeccién demuestra ser una
fuente fiable en cuanto a la presencia o no de sentimiento, ¢ por
qué dudar de que la misma fuente pueda ser adecuada tam-
bién en el caso de conciencia de un orden mas elevado de sen-
timientos? Es cierto que cuanto mas cognoscitivo, situacional y,

(7) Arnold Gehlen, Studien zur Anthropologie und Soziologie
(Estudios de antropologia y sociologia), 1964, p. 52.

25



al mismo tiempo, idiosincratico sea un sentimiento, tanto menos
incondicionalmente fiable sera la introspeccién como fuente, y
mas podemos equivocarnos al evaluar la naturaleza de nuestros
sentimientos. Pero eso no significa, sin embargo, que para de-
tectar la presencia o ausencia de emociones la unica fuente de
conocimiento sea la conducta, fundamentalmentc porque cuan-
to mas elevado sea el sentimiento, tanto mas nos vemos inclina-
dos a guardarlo «para nuestros adentros». Por tanto sdlo se pue-
de adquirir un conocimiento aproximado, nunca total, de esos
sentimientos mediante la introspeccién y la conducta tomadas
conjuntamente en el caso de nuestros propios sentimientos;
mientras que para conocer los sentimientos de otros, hay que
remitirse a la conducta junto con lo que ellos relaten sobre sus
sentimientos.

«Guardar los sentimientos para si» puede significar también
demorar extremadamente la conducta que se deriva del senti-
miento. En el drama Nora, de Ibsen, no sélo los espectadores,
sino incluso la protagonista sélo caen en la cuenta de que Rank
estd enamorado de ella cuando éste pronuncia las palabras
«gracias por la luz». Puedo sentirme ofendido sin que ese sen-
timiento se exprese en mi conducta, si mi implicacién entra en
conflicto con otra implicacién: «Me da vergiienza sentirme ofen-
dido.» Tengo que aceptar como auténtica la siguiente declara-
cién, pronunciada después de los hechos :«Me sentia ofendido,
pero no lo mostré, porque me avergonzaba de sentirme ofen-
dido.»

Ainadase que puedo estar implicado en el pasado, y de tal
forma que esa implicaciéon no resulte en nada que afecte mi
conducta o mis acciones en el presente o en el futuro. Por
ejemplo, me encuentro implicado en el pasado cuando evoco
nostalgicamente la imagen de mi querido y malogrado padre.
Por supuesto, también ese sentimiento puede dar lugar a una
conducta o accién (por ejemplo, podria visitar con frecuencia
su tumba), pero de ningin modo podemos tomar como criterio
de la preSencia de sentimiento esa consecuencia en la conducta.

Y si vamos mas alld del circulo, nada negligible, de las re-
laciones interpersonales, la identificacién de conducta con senti-
miento no resulta convincente ni siquiera en relacién al proceso
de solventar un problema. Puedo aceptar como auténtica la de-
claracién de alguien segiin la cual cierto problema le excita e
interesa, aunque no proceda a resolverlo. Por supuesto, se puede
argumentar que en tal caso el problema no le interesa ni excita
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«realmente»; sin embargo, esto ya no es una afirmacién de orden
psicolégico, sino mas bien un juicio. Si la parte interesada dice:
«el problema me atrajo mucho, pero no tengo tiempo para de-
dicarme a resolverlo», entonces se puede entender justificada-
mente que esa afirmacién significa que relegé al trasfondo un
sentimiento real.

b) El aserto de que si hay una reaccién adecuada no se da
sentimiento es sin lugar a dudas erréneo como afirmacién ge-
neral. Ni siquiera seria cierto en el caso ya citado de que no
hallemos obstaculos en la solucién de un problema. Aun enton-
ces, el sentimiento esta presente en el trasfondo de la con-
ciencia. ‘

Es falso también que la reaccién adecuada no sea parte
orgénica del proceso, sino un «producto final». ¢Quién no ha
experimentado un placer de triunfo y satisfaccién al responder -
correctamente a una pregunta inesperada? O cuando devolve-
mos beso por beso, ¢hay que considerar que es una respuesta
adecuada? ¢hay que considerarla privada de sentimiento? Ocu-~
rre asi no sélo con los sentimientos complejos caracteristicos
de las relaciones interpersonales y relacionados con los proce-
sos cognoscitivos, sino también en el caso de los impulsos y
afectos mas elementales. Si la persona que necesita aire abre
la ventana inmediatamente —y adecuadamente— ¢significa eso
que no sienta nada? Si el hombre que cae por la borda de su
barca a un mar embravecido nada —adecuadamente— hasta la
orilla, ¢significa eso que no tenga miedo? ¢O es que no siente
alivio después? (En tales casos incluso es posible que el miedo
s6lo se apodere de la persona después de haberse librado del
peligro, «post festum»: y entonces es cuando empieza a tem-
blar, a sudar, etc.) No quiero negar con esto que hay casos en
que se produce un sentimiento intensivo (sobre todo afectos)
al no hallar una reaccién adecuada, como ocurre con la rabia
impotente o el miedo cegador. Sin embargo, tales casos son mas
la excepcién que la regla.

Los dos puntos de vista que he criticado tienen en comun
que niegan el proceso de subjetivizacion (es decir, negarlo como
significativo y perteneciente a nuestra esencia humana). La sub-
jetivizacién no es sino la formacion del mundo propio del Ego
en el proceso organicamente conectado de adquirir el objeto y
realizar nuestro propio yo. Si el sentimiento sélo se manifestase
en conducta no podria haber subjetivizacién, el Ego no podria
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tener su mundo propio. Si el sentimiento aparecc sélo en el
caso de respuestas inadecuadas, entonces resultaria disfuncio-
nal la construccién del mundo propio del sujeto desde el punto
de vista de la accién y, en general, desde el punto de vista de
la vida humana. Yo soy consciente de que la definicién del sen-
timiento como implicacién so6lo puede resultar valida si de-
muestro que la objetivizaciéon y la subjetivizacién son en el
desarrollo del hombre y del individuo dos direcciones insepa-
rables, interdependientes y tangenciales. Es precisamente lo que
pretendo demostrar con lo que sigue.

Pero por el momento, y en relacién con esta cuestién, per-
mitasenos volver a la teoria de la figura y el trasfondo. He adver-
tido que si en el proceso de «ser implicado en algo» el acento
esta en la implicacion, entonces el sentimiento esta en el centro
de la conciencia; si el acento va puesto cn el «algo» en que
estamos implicados, entonces el sentimiento viene a ser un
fenémeno de trasfondo que, sin embargo, sigue siendo indis-
pensable en la estructura «normal» de la figura. Con todo, des-
de el punto de vista del Ego se puede preguntar si es realizable
la identificacién de sujeto y objeto. ¢Puede haber en la con-
ciencia humana «acontecimientos» en los que figura y trasfondo
vengan a ser una sola cosa, es decir, en que deje de haber tras-
fondo?

Creo que se dan ese tipo de acontecimientos, por ejemplo
al rendir totalmente al objeto de nuestra implicacién, cuando
subjetivizamos inmediatamente el objeto y llegamos a estar
absorbidos por él con toda nuestra personalidad. En tales ins-
tancias la implicacién es a la vez profunda e intensiva. Era lo
que Platén tenia en mente cuando escribié sobre la felicidad
como contemplacién directa de las ideas em los grandes mo-
mentos de amor, y en la contemplacion de la belleza. Refirién-
donos a los pensadores contemporaneos, es lo que Lukacs llamo6
la catarsis y Maslow la «experiencia cumbre». En realidad, ese
es el caracter de todo «gran momento» en que dos amantes se
unen rindiendo temporalmente la existencia separada del Yo y
del Tu —una rendicién que, sin embargo, no puede prolongarse
mucho—. Asi es la inspiracién en el acto de creatividad, la ca-
tarsis en la experiencia evocativa, y asi es el éxtasis religioso.
Maslow tiene razén: la vida que no incluye tales «experiencias
cumbre», la vida en que la implicacién nunca ha llegado a iden-
tificarse con su objeto, no puede ser completa. Pero tiene igual-
mente razén cuando escribe que no es posible permanecer mu-
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cho tiempo en el estado de «experiencia cumbre». En general, no
son los momentos de «experiencia cumbre» los caracteristicos
del curso de la vida. Sentir significa estar implicado en algo y,
en general, asi es precisamente como sentimos. El sentimiento
es figura o trasfondo o, para ser méis precisos, tiende a ser lo
uno o lo otro.

B. EL SER HUMANO COMO UN TODO

Mi afirmacién inicial de que sentir es estar implicado en algo
puede parecer una tautologia en tanto no responda a la pregunta
de qué significa estar implicado. A continuacién trato de mos-
trar que aquella afirmacién inicial no era una tautologia.

Los seres humanos, como tales, se caracterizan por una
antinomia basica. Nacemos con un organismo en el que el cédi-
go genético ha inscrito sélo las condiciones para la «existencia
de la especie humana». En adelante voy a referirme a esto como
«esencia muda de la especie» (stumme Gattungsmassigkeit). Al
mismo tiempo, ese organismo es un sistema independiente —un
sistema idiosincratico en cada caso— que se vuelve hacia el
mundo como tal y que puede «integrar» o «incorporar» todo sélo
partiendo de s{ mismo, nunca trascendiendo al yo. Y sin embar-
go todo lo que hace al hombre hombre de facto, es decir, todos
los elementos de informacién que constituyen la existencia de
nuestra especie, son todavia externos al organismo en el mo-
mento de nuestro nacimiento: pueden ser hallados en las rela-
ciones interpersonales a las que nos vemos abocados. Esa esen-
cia de la especie que en el momento de nuestro nacimiento
sigue siendo completamente externa a nosotros mismos (como
las relaciones interpersonales en general, el lenguaje, el pensa-
miento, los objetos y su uso, las modalidades de accién, las
objetivaciones), a eso en adelante lo llamaré «caracter propio
de 1a serie» (eigentliche Gattungsmissigkeit)?

El ser animal no tiene tal antinomia. El espécimen animal
recibe ya preparada en el coédigo bioldgico, al nacer, toda la

(8) En mi libro La vida cotidiana he diferenciado dentro del
concepto de «caracter propio de la especie» de un lado «las obje-
tivaciones en si de la especie» (an-sich-seiende gattngsmassige Ob-
jektivationen) y de otro ]Jas «objetivaciones para si de la especie»
(fiir-sich-sciende Gattungsmassige Objektivationen). Ahora no nece-
sito hacer referencia a tal diferenciacion.
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informacién correspondiente a su especie. Puede ampliarla y
aplicarla mediante el aprendizaje, pero bésicamente es guiado
por instintos de que ha sido dotado biolégicamente. Un caballo
criado en un ambiente humano seguira siendo un caballo (un
miembro de su especie). Un humano adulto criado entre caballos
(hipétesis absurda en si misma) no serfa un ser humano, no
seria un miembro de su especie.

Recibimos nuestra «esencia muda de la especie» con todo el
organismo como entidad organica. He elegido el cerebro para
tratar de iluminar a continuacién la mencionada antinomia, por-
que es el centro dirigente del organismo, Yy no porque considere
el cerebro como tnica sede de la «esencia muda de la especie».
Si mediante un experimento mental trasladamos un cerebro
humano al cuerpo de un elefante, el experimento sélo puede
concluir en que el elefante no se transformara por ello en un
humano.

Consideremos, buscando una analogia, que el cerebro sea
una maquina, sin perder de vista en ningin momento que no
se trata mas que de una analogia razonable. El hombre nace
con una maquina (el cerebro) programada para operaciones
ideativas (simbélicas) y para proyecciones...® con capacidad de
almacenar en memoria y de desarrollar operaciones simulténeas.
Esa «maquina» puede realizar muchas cosas, desde las opera-
ciones mdas primitivas hasta las mas complejas «con que se le
alimente». (No sabemos de antemano cuantas son, y probable-
mente no lo sepamos nunca totalmente.) Sin embargo, esas
tareas no le han sido suministradas al cerebro en el momento
de nuestro nacimiento. Le son suministradas por el mundo, por
el ser-en-el-mundo, por la subsistencia y orientacién en él, por
el sistema existente de simbolos —como el lenguaje, las formas
de manipulacién, las objetivaciones en general—, dicho de otro
modo por el cardcter propio de la especie.

hombre nace sin mente.” No puede haber en ¢l mas con-
cieficia que la conciencia socialmente condicionada. No hay un
leriguaje privado, ni un sistema privado de conceptos, no existe
un sistema privado de manipulacién.

La concepcién segun la cual ni siquiera la «méaquina» (ce-

(9) A este respecto me baso en la teoria de Noam Chomsky.

(10) Delgado escribe: «Los seres humanos nacen sin mente» y
«la base de la mente es cultural, no individual», José M. R. Delgado,
Physical Control of the Mind, Nueva York, Harper and Row, 1969,

pp. 27, 33
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rebro) que representa la «esencia muda de la especie» esta total-
mente completa en el momento del nacimiento y que, ademads,
el propio cerebro se completara durante su interaccién con el
mundo al apropiarse el «caracter propio de la especie», es una
concepcién mas o menos aceptada en la neuropsicologia. Delgado
demuestra con agudeza que ese proceso no puede ser circuns-
crito por el concepto de «maduracién». La constitucién del cere-
bro del nifio sietemesino cuando alcanza la edad de dos meses
corresponde méis o menos a la constitucién del cerebro de un
nifio de dos meses nacido tras una gestacién normal de nueve
meses. (Si el hecho se pudiese explicar como «maduracién»,
entonces la constitucién del cerebro del nifio prematuro co-
rresponderia, a los dos meses, a la del recién nacido tras una
gestacién de nueve meses.) Incluso Steven Rose, que es muy
parco en explicaciones ideolégicas, observa: tras el nacimiento,
«las neuronas se agrandan considerablemente, aumentando su
citoplasma y su contenido ribosémico —signo de sintesis activa
de proteinas».1!
Formulemos, pues, la antinomia.

a) Nuestro organismo es «esencia muda de la especie». Al
mismo tiempo es un sistema individual, un todo organico Uni-
co. Podemos volvernos hacia el mundo sélo si partimos del yo,
s6lo con el «equipamiento» del organismo, y nunca trascen-
diéndolo.

b) El caracter propio de nuestra especie es externo a no-
sotros en el momento de nuestro nacimiento. La conciencia
siempre es condicionada socialmente, y s6lo puede ser apro-
piada como tal.

Toda nuestra existencia humana es la solucién de esta anti-
nomia, tender un puente sobre este hiato (para utilizar las pala-
bras de Gehlen). Al mismo tiempo, tal contradiccién nunca
puede ser resuelta por completo. Somos seres finitos, finitos en
el espacio y, lo que es més importante, en el tiempo. Somos
también finitos en nuestra capacidad de almacenar informacién.
Ese proceso de solucién es lo que constituye el Ego.2

(11) S. Rose, The Conscious Brain, Londres, Cox and Wyman
Ltd., 1973, p. 153.

(12) Por supuesto, también a este respecto hay limitaciones bio-
l6gicas. En relacién a aquellos de entre nosotros en los que este
proceso se detiene al llegar a edad avanzada por cualquier razén,

hablamos justamente de destruccién del Ego. La situacién es si-
milar si el proceso se interrumpe por averfa del cerebro.
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El ser humano empieza a apropiarse las tareas del mundo
partiendo de su propio organismo en el momento del nacimiento.
Es el mundo el que proporciona las tareas que han de ser apro-
piadas. Todo lo que me apropio («integro» dentro del yo) se
convierte en el Ego, y en el futuro sera cada vez mé4s la proyec-
cién del Ego la que abra camino a la ulterior apropiacién del
mundo. Asi se desarrolla la relacién de sujeto a objeto que ca-
racteriza al ser humano, y sélo al ser humano. Como dice Marx,
a diferencia del animal, el hombre se relaciona con el mundo.
Esa relacién incluye el proceso de apropiacién, asi como la
objetivacién, y la expresién de si mismo. Mejor dicho, apropia-
cién, objetivacién y expresién del yo son diversos aspectos del
mismo proceso.

Apropiacién, objetivacién y expresién del yo son por igual
actuar, pensar y sentir. Como escribié Goldstein: «Der physische
Mensch setzt sich nicht zusammen aus seinem Denken, Sprechen.
Wollen, Fiihlen... sondern er ist ein denkender, sprechender,
fithlender, optische, etc. Erlebnisse habender Mensch.» 3 Dewey
expresaba la misma idea en relacién al pensamiento y el senti-
miento: «La distincién entre la fria intelectualidad y la calida
emotividad es simplemente una distincién funcional dentro de
esa accién total vinica.» 1

Por mi parte, no sélo acepto, sino que subrayo que accién,
pensamiento y sentimiento caracterizan todas las manifestacio-
nes de la vida humana, que sélo pueden ser separados funcio-
nalmente; con todo, voy a poner mayor peso en ese aspecto
funcional. Pues no basta con sefialar que no existe pensamiento
sin sentimiento, ni sentimiento sin conceptualizacién ni accién
sin ambos, sino que también tengo que tomar en cuenta seria-
mente sus diferencias funcionales si quiero plantear la pregunta:
¢qué significa sentir? Si no abordamos seriamente esa diferencia
funcional, entonces la pregunta «;qué significa sentir?» serfa
sinénima con la pregunta: ¢qué significa pensar, qué significa
actuar? O mejor dicho, todas esas preguntas se fundirfan en
una sola: ¢qué significa «relacionarse»? ¢cuél es el significado
de la relacién sujeto-objeto? Y no es esto lo que yo me he pre-

(13) «El hombre fisico no es una combinacién de pensamiento,
habla, voluntad y sentimiento... por el contrario, es un hombre
que piensa, habla, siente, tiene experiencias épticas, etc.» (op. cit.,

) (14). Citado en Magda Arnold, Emotion and Personality, Nueva
York, Columbia University Press, 1960, vol. I, p. 121.
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guntado, sino qué significa sentir. He preguntado sobre la fun-
cién especifica de sentir. He preguntado por lo que diferencia
al sentimiento de otras capacidades humanas dentro de un sis-
tema humano integrado de relaciones.

Sélo en el caso del nifio recién nacido podemos hablar de
relaciones indiferenciadas. La diferenciacién entre actuar, pen-
sar y sentir se da con el desarrollo del Ego (especialmente tras
la adquisicién del lenguaje). La persona que no puede diferen-
ciar qué hace, qué piensa, qué siente, qué percibe, es un imbécil.
Sin tal diferenciacién carecerian de sentido incluso afirmaciones
primitivas como: «afuera llueve, y la lluvia se ha llevado mi
gusto por la vida», o «le di un bofetén, pero permanecia tran-
quilo por dentro», o «al valorar mis posibilidades, me entris-
tezco aun mds». Al mismo tiempo, y esa es la otra cara del
proceso, simultaneamente con la diferenciacién tiene lugar la
reintegraciéon. Para mencionar sélo lo mas importante desde
nuestro punto de vista diremos que los sentimientos no pueden
diferenciarse sin conceptualizacién (conocimiento). Por lo tan-
to, el desarrollo del Ego avanza con la diferenciacién, y con la
continua reintegracién de las funciones.

Hagamos abstraccién por el momento del proceso de rein-
tegracion, y concentrémonos en cudl es la funcién de estar im-
plicado al percibir, pensar y actuar. ¢Qué significa estar impli-
cado?

El Ego selecciona entre las tareas proporcionadas por el
mundo. El proceso de seleccion se orienta a sostener la ho-
medstasis del organismo. Esa homeodstasis no es meramente
bioldgica (en la medida en que lo fuese no podria haber real-
mente un Ego en el sentido propio de la palabra) sino social:
no podemos sustentarnos y reproducirnos sino en el seno de un
entorno social determinado. La homedstasis es la preservacién
y extensién del sistema Ego, y esa extensién siempre se realiza
asegurando la continuidad del Ego. El Ego selecciona lo que le
asegura la preservacion (como organismo social) y extensién.
No sélo selecciona esos factores sino que los selecciona de ma-
nera apropiada para la tarea. El Ego incapaz de realizar tal
seleccidon seria igualmente incapaz de vivir.

Todo eso de ningiin modo significa que la funcién reguladora
del Ego sea sinénimo del propio proceso de seleccién. De un
lado, la seleccién no es mas que un elemento, aunque siempre
presente, de la funcién reguladora. La relacién del Ego al mundo
es intencional: el Ego no sélo selecciona sino que crea activa-
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mente su propio mundo. Cuando actio, percibo, pienso, no me
limito a «seleccionar» lo que es decisivo y fundamental para
mi, lo que amenaza la preservacion, extensién y continuidad
de mi Ego; sino que también me realizo, hago coherente mi
propio mundo y pongo mi propio sello en todo lo que hago,
percibo o pienso. Y viceversa: no toda seleccién es apéndice
directo de la funcién reguladora del Ego. Los «puntos de vista»
de una seleccién con frecuencia son proporcionados sobre todo
por la propia objetivacion, como en el caso de la seleccién cog-
noscitiva. Sin embargo, incluso en tal caso estd presente el
sentimiento como trasfondo.

La conciencia es siempre conciencia social general. Sabemos
que no existe lenguaje privado, ni conceptos privados, ni obje-
tivaciones privadas; pero qué expreso, y qué me inhibo de ex-
presar, qué es objeto de mi reflexiéon y en qué no reflexiono, de
entre las tareas que me son asignadas por el mundo... €so €s
la proyeccién del Ego, lo que Husserl llamaba «intencionalidad».

La implicacion no es sino la funcién reguladora del organismo
social (el sujeto, el Ego) en su relaciéon con el mundo. Eso es
lo que «guia» la preservacion de la coherencia y continuidad del
mundo subjetivo, la extensién del organismo social.

El sentimiento humano (y su generalidad) es por tanto conse-
cuencia del hiato. Sin embargo, esa consecuencia no significa que
tender el puente sobre el hiato sea funcién exclusiva del senti-
miento. jDe ningin modo! Pues en la apropiaciéon de la «esen-
cia propia de la especie» son los elementos y procesos de accion
y pensamiento los que funcionalmente tienen una importancia
primordial. Aprender a usar herramientas, adquirir el lenguaje,
conocer y practicar las costumbres... son las tareas primarias.
Y sin embargo, esas habilidades puedo adquirirlas solamente
partiendo de mi Ego, s6lo puedo seleccionarlas partiendo de mi
Ego. Puedo valorarlas solamente desde el punto de vista de
mi Ego. Nuestro organismo social sélo puede darse, y solo ser
mantenido en su propia continuidad por nuestro Ego gracias
no sélo a la aceptacion por medio del pensamiento y la accion
del mundo de la esencia propia de la especie sino también a la
«evaluacidon» constante del significado de los objetos para el su-
jeto. Aclarémoslo con un simple ejemplo. Para que el niiio
aprenda a hablar es necesario: a) que exista el habla como parte
de su entorno y que esté presente la objetivacién («esencia pro-
pia de la especie»); b) que haya nacido con la predisposiciéon
del «caracter mado de la especie» (en primer lugar, con un
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cerebro programado para idear); ¢) que sienta la necesidad de
hablar, que venga a estar implicado en el hablar. Esto ultimo
se evidencia en la seleccién primaria del lenguaje de los adultos
que el nifio realiza. Todo padre avisado sabe que el nifio se-
lecciona lo que es mas importante desde el punto de vista de
su propio Ego (salvo que se le ensefie a repetir palabras como
un loro).

Por tanto «estar implicado» significa regular la apropiacién
del mundo desde el «punto de vista» de la preservacién y ex-
tension del Ego, partiendo del organismo social. Con la implica-
cién, el sujeto evalia para si mismo la «esencia propia de
la especies.

¢Qué base neurofisioldgica tiene esa implicacién? ¢Hay en el
cerebro algun circuito especial evaluatorio al que debamos la
experiencia del sentimiento (como pretende Magda Arnold), o
es todo el organismo humano, y dentro de €l en primer lugar
el «todo cerebro-accién», lo que determina esa experiencia sen-
timental (punto de vista de Goldstein y Lashley)? No tomaré
posicion en esa disputa, ni necesito tomarla.

Hasta ahora hablé de la implicacién meramente como fun-
ciéon reguladora del organismo social, desde el punto de vista
de la relacién del objeto al sujeto. Sin embargo, como sefialé
Marx, el hombre se hace también a si mismo objeto de su con-
ciencia. En otras palabras, el objeto del Ego no esta sélo fuera
del Ego, sino que el propio sujeto puede convertirse y se con-
vierte en objeto del Ego. La conciencia del Ego es uno de sus
elementos constitutivos primarios. (Asi, no hay lenguaje que no
tenga un término para expresar «yo».) Sin conciencia del Ego
no puede haber ser humano. Es mas, la propia «implicacién» es
una’ abstraccion. Cada implicacién singular es un sentimiento
diferenciado, especifico. E1 Ego puede implicarse incluso en estar
implicado en algo (positiva o negativamente): recordemos la
afirmacién «Me avergiienza sentirme ofendido». No sélo perte-
nece a la continuidad (la preservacidn, la extensién) del Ego la
implicacién, sino también la jerarquia de implicaciones hetero-
géneas. Precisamente forma parte de la funcién regulativa del
Ego el relegar ciertos sentimientos al trasfondo cuando encuen-
tra sentimientos de orden mas elevado en la jerarquia. Entonces
la intencionalidad se orienta hacia uno mismo, nos convertimos
en nuestro propio objeto. Sin embargo, el sujeto nunca puede
convertirse en objeto para el Ego de la misma forma que el
mundo externo al organismo social. Si Ricardo III se apostrofa
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a si mismo «jAy! Me amo a mi mismo... Mas no, jmaldicién!
Mas bien me odio», y Catulo le dice a su amada «odi et amo»,
esos conceptos que expresan sentimientos en términos simi-
lares tienen significados distintos y, por supuesto, funciones
distintas. Las palabras de Ricardo significan: no puedo identi-
ficarme conmigo mismo, no puedo «estar en paz» conmigo mis-
mo, porque lo que hice era odioso... en otras palabras, confronta
una implicacién en un valor valido (un sentimiento moral) con
su propia personalidad evaluada moralmente de manera nega-
tiva. Por tanto, hay ahi implicaciones heterogéneas y jerarqui-
cas. En cambio, €l «odi et amo» de Catulo no formula sentimien-
tos de diversos niveles jerarquicos sino que dice mas bien: te
amo porque me amas, porque me haces feliz; te odio porque no
me amas, porque me causas dolor. ¢Podria alguien decirse a si
mismo: me odio porque no me gusto? Aplicada a uno mismo se
convierte en totalmente sin sentido la observacién, razonable
respecto de otro: te odio porque no me amas. Cuando el indi-
viduo hace de si mismo el sujeto de su conciencia (desde el
punto de vista de nuestra problematica, cuando esta implicado
en sus otras implicaciones), entonces esto ha de suceder con la
regulacién, la guia del Ego. En caso contrario estamos ante
serias perturbaciones psicoéticas.

Actuar, pensar, sentir y percibir son, por tanto, un proceso
unificado. Durante el desarrollo del Ego, accién, sentimiento,
percepcién y pensamiento se diferencian funcionalmente y, en
un proceso paralelo, se reintegran mutuamente en seguida. Como
no hay sentimientos humanos sin conceptualizacién o, por lo
menos, sin relacién a la conceptualizacién, de igual modo tam-
poco puede haber pensamiento (dejando entre paréntesis el
pensamiento simplemente repetitivo) sin sentimiento. Como de-
cia Wittgenstein: «Las emociones se expresan en pensamientos...
Un pensamiento me suscita emociones.» !

Si admitimos todo esto, entonces ¢como explicar la n’gida
_separacién entre sentimiento y pensamiento en la conciencia
“cotidiana y, como hemos visto, también en la ciencia? Empezaré
por sefialar que ese contraste rigido se mueve siempre en el
nivel de la generalizacién abstracta. Por ejemplo, si obligase a
alguien a decirme si clasificaria desengafio en la esfera cognos-
citiva o en la emotiva, sin duda vacilaria y seria incapaz de dar-
me una respuesta clara. Parecido ocurre en el caso de la clasi-

(15) Wittgenstein, Zettel, op. cit., p. 88 f.
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ficacién cientifica. Asi, cuando Maslow, que afirma la unidad del
hombre al nivel de generalidad, emprende sin embargo una
«clasificacién» concreta, el resultado sélo puede ser un absurdo .
que se transparenta facilmente. Por ejemplo, incluye en la lista
de la clase cognoscitivo-afectiva «la curiosidad satisfecha, el sen-
timiento de aprender y saber cada vez mas», mientras que en
la lista de la clase cognoscitiva hallamos «la experiencia mistica
con iluminacién y visién interior».1

El contraste rigido entre sentimiento y pensamiento en la
conciencia cotidiana y en ciertas teorias cientificas deriva de
raices diversas:

1) Del hecho de que el sentimiento en trasfondo no es visto
como tal sentimiento, sino abstraido del sentir.

2) Del hecho de que sélo unos pocos de la infinita multitud
de tipos concretos de sentimiento son considerados como tales:
en primer lugar los que en el préximo capitulo llamaré afectos
(temor, ira, rabia, etc.).

La relacién entre los afectos y el pensamiento es realmente
distinta de la relacién entre el pensamiento y los sentimientos
en general. Es cierto que cuando los sentimientos-afectos se
sitian en el centro de la conciencia, cuando juegan el papel de
figura (pero sélo en ese caso) bloquean el pensamiento (aunque
no necesariamente la accién). Es cierto, sin duda, que en un
arrebato de rabia, o cuando uno es presa de un miedo cerval,
somos incapaces de pensar razonablemente. Pero, ;c6mo pode-
mos suprimir o controlar ese afecto (si y cuando podemos supri-
nirlo)? ¢Pensando? Aunque esto no se puede verificar empirica-
mente, la experiencia mas bien muestra lo contrario, cosa, de
otro lado, légica. Si el afecto bloquea al pensamiento, ¢cémo
podemos suponer que ese afecto sea suprimido por el pensa-
miento? Cuando ese afecto es suprimido (como ocurre con fre-
cuencia) més bien ocurre debido a una implicacién; generalmen-
te una implicacién que se sitiia en un nivel mas elevado en la
jerarquia que el afecto en cuestién, en otras palabras, debido
a un sentimiento que es mucho mas conceptualizado, como sue-
len ser todos los sentimientos de orden mds alto. Es ma4s, la
reintegracién del conocimiento en el sentimiento es con fre-

(16) Abraham H. Maslow, Motivation and Personalityv, Nueva
York, Harper and Row, 1970, pp. 96-97.
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cuencia intencional (y de ahi la impresién de que fue el pensa-
miento lo que suprimié el afecto). Spinoza ya habia captado
ese proceso, y lo formulé de la forma que sigue: «Nada puede
suprimir una pasién salvo una pasién contraria y mas fuerte.»
Un ejemplo perennemente vélido de esto lo constituye la his-
toria del Moisés biblico. La pasién bésica de su vida era Dios,
un amor intenso por el concepto de un tnico Dios. (Schénberg
lo formula poéticamente: «Ich liebe meinen Gedanken und lebe
fiir ihn.»*) ¢ No es eso un sentimiento? Cuando baja las tablas de
piedra del Monte Sién y ve el idolo de oro, llevado por la ira
hace aiiicos las tablas (con lo que el afecto aparece en el «centro
de la conciencia»). Sin embargo, mas tarde, sube otra vez al
monte para conseguir unas nuevas tablas. ¢Se debe a que habia
estado pensando? No, es que su amor por la ley y por Dios era
su pasiéon dominante, y por ello dominé a la rabia.

3) EIl contraste entre sentimiento y pensamiento se extien-
de también al carAicter. Asi, el hombre que no acepta los senti-
mientos que dominan en la jerarquia de una sociedad determi-
nada es considerado un «hombre sin sensibilidad» aunque fre-
cuentemente la razén por la que no comparte esos sentimientos
preferidos es precisamente que no cree que sean auténticos
(como en el caso de numerosos héroes de G. B. Shaw, por ejem-
plo Mr. Trefusis). E1 hombre reflexivo, el tipo de persona que
se implica més fuertemente en una tarea, en la justicia, en la
verdad, no es considerado «<hombre de sensibilidad».

Pero todavia debemos preguntarnos: ¢no tiene ningiin senti-
do esa contraposicién?

Para empezar, todas las diferenciaciones descritas mds arri-
ba carecen de sentido en una aproximacién cientifica, pero tienen
sentido en la vida cotidiana, desde el punto de vista de una
aproximacién estrictamente pragmética.

Ademas, los valores prescritos por la sociedad y/o seleccio-
nados por nosotros mismos —por tanto, la preservacién y ex-
tensién de nuestro ser moral— con frecuencia colisionan con
nuestros sentimientos particulares. La mayor parte de las veces
(pero de ningiin modo siempre) ese conflicto se hace consciente
como tensién entre lo «verdadero», el «conocimiento», la «ver-
dad», de un lado, y los sentimientos del otro.” Tal conflicto se

* «Quiero mi pensamiento y vivo para él.» (N. del T.)
(17) Ver mi obra Mindennapi élit (Vida cotidiana) (Edicién ale-
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da, en primer lugar, en nuestras evaluaciones sobre otros, en
las que nos esforzamos por ser «objetivos» y «justos», o al me-
nos pretendemos que lo hacemos asi. «Aunque odio a X, tengo
que reconocer que en ese caso actué de manera irreprochable.»
O: «Mi padre tenia razén cuando me reprendia.» Por supuesto,
aunque ese conflicto puede hacerse consciente como conoci-
miento contra sentimiento, ello no quiere decir que tal «cono-
cimiento» o «verdad» estén vacios de implicacién (sentimiento).
Por el contrario, s6lo podemos pugnar por la «imparcialidad»
y la «rectitud» si directa o indirectamente estamos implicados
en la imparcialidad o la rectitud. Directamente implicados si
amamos la justicia, si experimentamos la imparcialidad como
un valor personal; indirectamente implicados si sabemos que
s6lo podemos conseguir el respeto de otros (siempre importante
para el Ego) mediante nuestra valoracién imparcial y nuestra
rectitud.

Ademads, esa diferenciacion es sensible en todos los casos
en que el sentimiento precede a su conceptualizacién, su «inser
cién» conceptual en el mundo del Ego —en palabras de Ernst
Bloch, en el caso de lo «todavia no conocido»—. Asi, el mismo
objeto del sentimiento puede ser todavia no conocido. «Estoy
triste, pero ¢qué me entristece?» El sentimiento mismo puede
ser indeterminable conceptualmente. «;Qué sentimiento opre-
sivo se ha apoderado de mi? ¢Estoy blasé? ¢ Tengo Weltschmerz?
No, seguro que no. ¢Estoy simplemente deprimido? No, tam-
poco.» Y ocurre que entonces leo algo sobre el sentimiento de
«alienacion». «Eso es. Eso es lo que sientc.»

Finalmente, esa diferenciacién cobra sentido en el caso de
colisién entre nuestros llamados «deseos» y nuestra llamada
«voluntad», es decir, en todos los casos en que nuestra voluntad
se vuelve hacia el sentimiento mismo, a favor o en contra
de él.

¢Qué significa «desear»? ¢Qué significa «querer»? El deseo
no es un sentimiento mas entre otros, no es un afecto entre
otros (aunque con frecuencia se le clasifique como tal: «miedo,
ira, deseo, etc.»).

El hombre es un ser con intencionalidad, orientado hacia el
futuro, es esencialmente un ser «nostalgico». Lo que llamamos

mana: Das Alltagsleben, Suhrkamp, 1977, Frankfurt, referente a la
particularidad o individualidad de los sentimientos. Mas adelante
volveré al andlisis de la relacién entre sentimientos y valores.
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nostalgia no es sino implicacién en la extensién del Ego en ge-
neral (en la medida en que la propia preservacion del Ego puede
verse obstaculizada, hay también implicacién en esa preserva-
cién, por ejemplo, cuando una persona que se muere de hambre
expresa sus deseos en fantasias de manjares y bebidas abundan-
tes). La nostalgia puede ser sin objeto —una implicacién en la
extension del Ego sin saber, sin llegar a ser consciente de a
qué se extendera, en relaciéon a qué. El deseo que es conceptua-
lizado de cualquier forma (cosa que Ernst Bloch analizé tan
bellamente) conecta con el pensamiento anticipador. Puede ser
un mero soiar despierto, fantasia (Wunschdenken) o incluso la
seleccién de cierta meta sin que estén todavia a nuestro alcance
los medios para lograrla. Una persona puede soilar en sacar el
primer premio en la loteria, en que vuelva el amor que la aban-
doné, en que estalle la revolucidn, en que cuando sea mayor sera
piloto, etc. Puede incluso desear algo en el pasado, si evoca al-
guna extensién de su Ego en el pasado: «{Cémo me gustaria
tener otra vez veinte afios, cuando tenia todavia la vida por
delante!» O bien: «Vuelvo la mirada a los dias en que nos cono-
cimos: jcémo nos queriamos el uno al otro!» La expresién «Ya
no deseo nada» nunca es totalmente cierta: mientras vivimos, de-
seamos. Tampoco es nunca completamente cierta la afirmacién
«Querria morirme». La persona que realmente desea morir y
nada mas, ya no desea nada, sino que ha rendido su Ego y se
suicida. Y sin embargo, incluso ese gesto estd lleno de deseos,
al menos en la gran mayoria de los casos. El suicidio puede
albergar un deseo de venganza, un deseo de ser llorado o, en el
caso de una personalidad representativa, de que su suerte sirva
de advertencia a otros. Con todo, podriamos decir que los deseos
tienen un limite externo negativo: la indiferencia —nunca to-
tal— hacia el sostenimiento y extensién de nuestro Ego, es
decir, que uno «abandona» la vida, se rinde. El deseo tiene tam-
bién una frontera positiva: son los grandes momentos de ple-
nitud. En esos casos el deseo o apetencia tiende a cero, en senti-
do positivo. Sin embargo, la euforia de felicidad casi desprovista
de deseo es muy limitada en duracién. Si digo: «Soy feliz vivien-
do asi, no deseo nada mads», esa afirmacién no comporta la no-
cién de estar sin deseo, pues incluso en ese caso, sigo anticipando
La fantasia prolonga aqui mi estado actual en direccién al fu-
turo. Deseo la preservacién de lo que permite a mi Ego un
méximum de extensién. En esa afirmacién anterior estd incluida
de forma latente la que sigue: «Temo que esto no dure.»
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Y la propia voluntad es también deseo. El deseo es el «genus
proximum» y la voluntad la «differentia specifica». Kant, aun-
que consideraba a la voluntad como una facultad independiente
del «deseo en general», era muy consciente de esta identidad
cuando definia la voluntad como «la facultad de desear de un
orden méas elevado (oberes Begehrungsvermogen)». Hemos vis-
to que la voluntad pertenece al deseo. La cuestién es si lo que
hemos llamado «differentia specifica» de la voluntad la sitda
realmente en un orden mas elevado en relacién a todas las de-
mas formas de deseo.

La voluntad no es sino la concentracién en orden a alcan-
zar un objetivo en el que estamos positivamente implicados,
incluyendo la seleccién de los medios necesarios para conse-
guirlo.

Asi 1a voluntad, ante todo, presupone (contiene) implicacién
en (deseo de) tal objetivo. Pero es posible desear un objetivo
cuya realizacién no dependa de la persona que apetece o desea.
En cambio, la voluntad plantea el objetivo como dependiente de
nosotros mismos. De otro modo no podriamos concentrarnos
en su realizacién y seleccionar los medios para ello. Si digo
«Quiero que mafiana haga buen tiempo», o «Querria que mana-
na hiciese bueno», se trata de dos afirmaciones practicamente
sinénimas. El «quiero» no tiene en todo caso mas significado
que el enfatizar lo mucho que deseo eso. Asi ocurre en general
en los casos en que el «quiero» y el «deseo» pueden intecam-
biarse uno con otro. Sin embargo, no tiene sentido decir «De-
searia coser este botén que se cay6». Sélo es coherente decir
«Quiero coser el botén que se cayé». La frase anterior puede
tener sentido solamente si estamos realmente hablando de un
deseo genérico (por ejemplo, no tengo aguja ni hilo, o apenas
puedo ver, por lo tanto carezco de los medios necesarios para
coser ese botén). En este caso la relacién genus proximum-dif-
ferentia specifica es semejante, semanticamente, a la relacién
entre «desplazarse» y «andar». Sin duda, andar es moverse.
Pero la expresién «mi crio aprendié a andar ayer» no puede
ser sustituida por la expresién siguiente: «mi crio aprendié ayer
a desplazarse». Esta tltima expresién exige una informacién adi-
cional, como en el caso de «Querria coser este botén», por ejem-
plo el hecho de que el mencionado nifio pueda haber quedado
paralizado como consecuencia de alguna enfermedad.

En el caso de la voluntad planteamos el objetivo como algo
que depende de nosotros, mientras que en el caso de un deseo
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genérico no ocurre asf, nuestra relacién con la realizacién (o
incluso con la no realizacién) del objetivo querido es distinta
de nuestra relacién con la realizacién o no realizacién, respecti-
vamente, del objetivo deseado. El sentimiento de responsabili-
dad entra en juego en el caso del objetivo querido en proporcién
directa a la significacién del objetivo; no sélo estamos implica-
dos en el objetivo, sino también en el hecho de que queremos
alcanzarlo. En esta medida la voluntad tiene siempre una im-
plicacién moral, positiva o negativa. Heine formulé este aspecto
con enorme fuerza: «Du, stozes Herz, du hast es ja gewolt —
Du wolltest gliicklich sein, unendlich gliicklich elend. — Jetz bist
du elend.» * En lo que respecta a la verdad relativa de Kant,
no cabe ninguna duda de que él reconocié la «facultad» moral
en el tipo de voluntad que él llamé «facultad de desear de un
orden més elevado». Y sin embargo, a esa «facultad de desear
de un orden més elevado», Kant le asigné un solo sentimiento:
el de respeto, y excluyé todos los demés sentimientos, incluso
los sentimicntos reflexivos de placer y dolor (Lust und Unlust).
La voluntad es desco, sentimiento... y por tanto, implicacién.
Sin embargo, ses posible vincular ese sentimiento o implicacién
a un solo sentimiento concreto, y excluir todos los demas? Y ya
que hemos visto que no puede darse un conflicto entre «senti-
miento» v «voluntad», ¢existe realmente un conflicto entre la
multitud de emociones concretas y la emocién de la voluntad?
La voluntad, como deseo dirigido hacia un fin, es siempre
un deseo dirigido hacia algo (un deseo orientado hacia un ob-
jetivo indeterminado nunca se haria voluntad). Sin embargo,
estamos implicados —con frecuencia implicados muchas veces—
en ese algo. Hay emociones concretas, polifénicas, que conec-
tan con el objeto de mi voluntad. En el caso de situaciones mas
complejas, y practicamente todas las situaciones importantes son
complejas,-el propio objetivo no es homogéneo. Por ejemplo:
me doy cuenta de que mi amigo cambié de repente su actitud
hacia mi, se ha vuelto frio. Quiero a mi amigo, su amistad es
importante para mi. «Quiero saber a qué viene todo esto.»
¢Qué significa eso? En primer lugar, quiero saber por qué se
ha vuelto frio hacia mi. Al mismo tiempo, e inseparablemente -
de lo primero, quiero restablecer nuestra anterior amistad (el
objetivo no es tampoco homogéneo). Estoy turbado. Tengo ma-

* «Ta, corazén orgulloso, tt lo quisiste... Quisiste ser feliz, infi-

nitamente feliz o infinitamente destrozado... Ahora estis destrozado.»
(N. del T.).
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los presentimientos: «¢le habré ofendido?» Me siento inseguro,
busco seguridad. Adheridos a mi objetivo estdn, pues el amor,
el ansia de seguridad, la implicacién en el.pasado o en el futuro
(«Quiero que todo vuelva a ser como antes»), el miedo (de per-
derle)... todos esos sentimientos, e incluso més, como emocio-
nes polifénicas.

«Quiero saber a qué viene todo esto», es decir, me concentro
en alcanzar el objetivo. Al tiempo, y para ello, selecciono los
medios que me conducen a ese objetivo. Para alcanzar el ob-
jetivo (el restablecimiento de la confianza y amistad, mi paz
interior, el sentimiento de confianza en mf{ mismo y en los de-
m4s) debo relegar ciertos sentimientos-figura del primer plano
al trasfondo de la conciencia. Por ejemplo la irritacién, los celos,
1a sospecha, el desmoronamiento, el sentimiento de inseguridad,
el sentimiento de ofensa, etc. Simultdneamente puedo llevar al
foco de la conciencia otros sentimientos: el amor, el sentimiento
de gratitud hacia mi amigo, etc.

Relegar al trasfondo ciertos sentimientos y hacer figura de
otros son procesos que tienen lugar en todos los actos de vo-
luntad, aunque no siempre tengan lugar con la misma intensi-
dad. Tomemos el ejemplo m4s simple: quiero coser el botén
que cayé. Relego al trasfondo: que no me gusta hacer eso, que
prefiero hacer otra cosa. Y convierto en figura: que me avergon-
zaria de mi mismo si mi hijo fuese a la escuela falt4dndole un
botén. Veamos también el caso mds sutil: el novelista permite
que su protagonista favorito sea humillado «cruelmente» o in-
cluso perezca. Relega al trasfondo entonces el sentimiento de
piedad (de compasién de si mismo, pues se identifica con el
héroe), y pone en primer término su implicacién con la verdad
y perfeccién de su obra de arte.

Debido a ese momento, puedo con razén decir como Kant
que la voluntad es un «deseo de un orden més elevado» (aun-
que no la «capacidad» de desear (Begehrungsvermégen), ya que
no se trata de una «capacidad» separada, sino de un aconteci-
miento psiquico que nunca puede ser separado de otros aconte-
cimientos). El deseo en general no moviliza nuestra implicacién
(o implicaciones). Sin embargo, si el deseo es voluntario, sf mo-
vilizamos realmente nuestra implicacién precisamente desde el
punto de vista del objetivo. Por supuesto, el deseo en general
y el deseo voluntario no son entidades claramente separables.
Y la movilizacién puede ser mis o menos intensa. Por supuesto
también, la descripcién de la voluntad como un «deseo de orden
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maés elevado» no significa que los sentimientos que se relacionen
con el objeto de nuestra voluntad sean necesariamente de un
orden més elevado que los sentimientos inherentes al objeto
de nuestro deseo que no tiene un caracter voluntario. Podemos
desear con la misma fuerza redimir a la humanidad que des-
truir a otro ser humano. En relacién con esto, podemos especi-
ficar lo siguiente: si el objetivo, y los sentimientos vinculados
a él, son predominantemente de valor positivo, entonces el va-
lor del deseo voluntario es mas positivo que el del deseo en
general. Y si el objetivo, y los sentimientos vinculados a €,
tienen valor predominantemente negativo, el valor del deseo vo-
luntario es mas negativo que el valor del deseo en general. Nada
mds natural puesto que, como he dicho, el deseo voluntario im-
plica también responsabilidad (deseamos que el que tiene ham-
bre coma bien, o ayudamos a proporcionarle comida, deseamos
que la mujer amada sea nuestra de una vez, o la violamos).

Wittgenstein plante6 la siguiente proposicién teérica en rela-
cién a cémo diferenciar entre actos voluntarios e involuntarios:
consideremos voluntario el acto que llamariamos a alguno a rea-
lizar e involuntario el que no. Una orden razonable: haz esto o
lo otro. Una orden no razonable: haz que tu corazén lata. Asf,
Wittgenstein considera como voluntario todo aquello en relacién
con lo que es posible (utilizando nuestra propia definicién) que
el objetivo venga a ser nuestro propio objetivo, que nos con-
centremos en ese objetivo y que la seleccién de medios nos
conduzca a €l. A partir de ahi Wittgenstein no define realmente
la voluntariedad, sino meramente su posibilidad.

Ese enfoque, con la restriccién dicha, resulta realmente fruc
tifero. Sin embargo, se hace problematico tan pronto como
Wittgenstein aplica la misma diferenciacién a la separacién de
sentimiento y pensamiento. Uno puede llamar a otros a que pien-
sen. «Piensa esto y lo otro a fondo» es un llamamiento normal.
Pero «ten tal o cual sentimiento», segiin Wittgenstein, seria
un llamamiento no razonable. En conclusién, y a pesar de que
Wittgenstein, tan dado a escribir con aforismos, no saca esta
conclusién en este punto y, en otros pasajes incluso intenta
conclusiones que contradicen a ésta... el sentimiento no es vo-
luntario y no puede convertirse en objetivo (objeto) de la vo-
luntad.

Esta afirmacién, sin embargo, serfa errénea no sélo dentro
de nuestro entramado conceptual (que la propia voluntad es
sentimiento, y entonces ¢qué significa decir que el sentimiento
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no puede ser dirigido hacia el sentimiento?), sino también den-
tro de los propios esquemas conceptuales de Wittgenstein.

Pues es posible hacer llamamientos a sentir. Mas todavia, nos
pasamos la mayor parte del tiempo precisamente haciendo lla-
mamientos de este tipo.

1. Examinemos primero el mandamiento biblico: «Honra-
ras a tu padre y a tu madre.» Ese mandamiento no es realmente
un llamamiento en el sentido estricto de la palabra, sino una
norma. No se dirige a ti 0o a mi, sino a todos (al menos a todos
los que creen en Dios). Podriamos decir que la norma no manda
el sentimiento de respeto, sino una conducta que expresa respe-
to; sin embargo no es éste el caso (los autores del Antiguo Tes-
tamento no estaban familiarizados con el behaviorismo). Que
todas las normas sean al propio tiempo conductoras de senti-
miento tampoco significa que la norma misma sea la causa del
sentimiento, o del cambio de sentimientos, sino mas bien que,
para la media social, la norma es una indicacién del mismo.
Todo el mundo puede experimentar esto en si mismo, aunque
sélo sea de forma negativa. Si alguien actia segun una norma
que acepta, pero no siente de ese modo, entonces es muy cons-
ciente de que no se ajusta a las exigencias de la norma. Si
aceptamos como prescripcién sagrada que debemos «honrar al
padre y a la madre» entonces, aunque puedo comportarme de
la manera mas respetuosa, en la medida en que no sienta ese
respeto, me siento culpable. En consecuencia «relegaré al tras-
fondo» voluntariamente los sentimientos que perturban el res-
peto, porque quiero honrar a mis padres.

2. De otro lado, es posible dirigir a los sentimientos llama-
mientos en el sentido méas estricto de la palabra. Decimos «de-
beria darte vergiienza». Decimos «confia en mi». Decimos «no
tengas miedo». Y «calmate, tranquilo».

Se trata de llamamientos de distintos tipos.

Analicemos en primer lugar dos llamamientos que guardan
relacién; «deberia darte vergiienza» (pongamos por caso, porque
te has chivado de alguien al profesor) y «no tengas miedo» (por
ejemplo, de cruzar la calle). ¢Qué queremos indicar con esas
exhortaciones? Comunicamos una experiencia social (ambos lla-
mamientos tienen que ver con la conducta), en forma de llama-
miento, haciendo referencia a una norma social. Cierto que la
persona a la que nos dirigimos no necesariamente va a sentirse

45



avergonzada como resultado de que le digamos «deberia darte
vergienza». Ni va a desaparecer necesariamente el temor del
que se oye decir «no tengas miedo». Pero hay algo seguro: la
persona a la que nunca se le ha dicho que tendria que aver-
gonzarse nunca se sentira avergonzada en tales casos, o al me-
nos ese es el caso comun. Y lo comun es también que la persona
a la que no se le ha dicho que no tenga miedo, sino mas bien
al contrario, sienta miedo respecto de un objeto determinado,
€n una situacién particular. Es el llamamiento «teme a Dios»
el que provoca el temor de Dios en todo ser humano en el que
esta presente ese temor, aunque no todos los que hayan sido
exhortados de ese modo teman realmente a Dios. Las exhortacio-
nes, especialmente las que son muy repetidas durante la nifez,
dejan una huella tan profunda en la vida, que aparecen incluso
cuando una persona ha dejado ya de considerar racional ese
sentimiento. jCudntos adultos se sienten avergonzados al despre-
ciar pan seco incomible por el hecho de que en tales ocasiones
sus padres les decian «deberia darte vergiienza»! Si las exhorta-
ciones no fuesen capaces de suscitar sentimientos o fijarlos, en-
tonces la mayoria de los sentimientos concretos no tendrian
posibilidad de desarrollarse.

Es cierto que exhortaciones como «deberia darte vergiienzas,
«teme esto», «no tengas miedo de lo otro», pueden recibir como
respuesta «no me avergiienzo», «no puedo temerlo», 0 «si no
quiero tener miedo». Pero eso no constituye ninguna diferencia
entre el sentimiento y el pensamiento. Si le decimos a uno:
«piénsalo», también puede contestar «no puedo pensar en eso»
0 «no quiero pensar en eso». Pero la exhortacién «piénsalo» pue-
de ser una indicacién de que la persona aludida va realmente
a pensarlo, y del mismo modo cualquier exhortacién referente
a algin sentimiento puede ser una indicacién de que efectiva-
mente ese sentimiento va a desarrollarse més tarde en la persona.

El llamamiento a sentir no suscita el sentimiento de la mis-
ma forma que puede suscitar la accién una orden encaminada
a conseguir una accién simple, pongamos por caso «vista a la
derecha, vista a la izquierda». En el caso de los sentimientos
la voluntad no esta sélo dirigida hacia fuera, sino también hacia
dentro, suscita un sentimiento o lo trae a primer término, mien-
tras que relega otro al trasfondo o lo elimina. Normalmente,
una simple exhortacién no basta para conseguir esto, es nece-
sario repetirla, pero no es necesario que sea otra persona la
que lo repita. Si la persona que me ha dirigido el llamamiento
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es un «otro importante» para mi, puedo repetirme la exhorta-
cién yo mismo. Es lo que llamamos, entre otras cosas, interna-
lizacién.

Las exhortaciones relativas al sentimiento que no evocan
normas ni una experiencia general pertenecen a otra familia.
Si le decimos a alguien «confia en mi», esa frase no significa
«tienes que confiar en los seres humanos», ni siquiera «ten con-
fianza siempre que des con alguien como yo», sino que puede
significar precisamente lo contrario: «no confies en nadie mas
que en mi», Si a un nifo que chilla le digo «jcalmate!» es posi-
ble que ni siquiera sepa la causa de su disgusto, y por tanto la
exhortacién no puede ser sinénima de : «en esos casos tienes
que calmarte» (mientras que cuando deciamos «deberia darte
vergiienza», queriamos decir «tendrias que sentir vergiienza en
todos los casos como éste»). En esos casos la exhortacién puede
resultar efectiva, y con mucha frecuencia lo es, pues viene ava-
lada por la presencia de la otra persona, su «conmiseracién» o
«participacion» en mi desgracia, en mis aspiraciones o en mi
felicidad. La «participacion» de la otra persona es una indica-
cién de que relegue ciertos sentimientos al trasfondo o los ponga
en primer plano, de que los desarrolle o los elimine.

3. Se comprende facilmente que la selecciéon de medios jue-
ga un papel tan importante en la voluntad orientada a desarro-
llar o modificar mis propios sentimientos como en todas las de-
mas instancias de la actuacién voluntaria. «No pienses en lo
que te preocupa, y se habra acabado la preocupacién», «Piensa
en otra cosa», «¢ Estds mejor?» «Si, mejor». El ejemplo muestra
que entre los medios de la voluntad para actuar sobre los sen-
timientos, juega un papel particular el pensamiento, el «pensar
en ello». (Por supuesto, ante los llamamientos anteriores puedo
reaccionar diciendo: «no puedo dejar de pensar en eso», como
puedo responder «no puedo pensar en ello».) Entre los medios
conscientes encaminados a la formacién del sentimiento encon-
tramos la «concentracién de tiempo» (por ejemplo, voy de viaje),
la formacién de una implicacion en algo o alguien, etc. Mas im-
portante es, sin embargo, que los «medios» de formacién del
sentimiento con frecuencia nos son «proporcionados» socialmen-
te, en primer lugar mediante los ritos sociales. Ahi estan los ritos
del luto, la confesién cristiana, el psicoandlisis o, por poner un
ejemplo primitivo, ciertas formas de diversién. Las formas de
diversién, los medios para alegrar la vida, los recibimos ya «pre-
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fabricados» en la mayor parte de los casos, aunque podamos
seleccionar entre diversas formas, por lo menos actualmente, en
los tiempos modernos. Mas adelante volveré sobre el tema para
analizar cémo ciertas formas de diversién juegan en la forma-
cién del sentimiento un papel cuestionable (éticamente proble-
maético). Sin embargo, no cabe la menor duda de que la diver-
sién es un medio de ese tipo.

4. En todos los casos de cierta complejidad, el llamamiento
a pensar o actuar es a la vez un llamamiento a sentir. «Aprén-
dete la leccién» significa también «tienes que tener el suficiente
sentido de responsabilidad como para aprenderte la leccion».
Si le digo a uno «Ahora, hazlo por ti mismo», le estoy exhor-
tando: «Siente que puedes hacerlo ti mismo.» Al mismo tiempo
significa: suspendo —o relego al trasfondo— el sentimiento de
inseguridad, el miedo al fracaso (jque no te tiemble el pulso!),
y pongo en primer plano el sentimiento «tengo que demostrar lo
que sé», proyectando la experiencia de éxito.

Es posible que yo quiera sentir eso o aquello, y esto no sig-
nifica, por supuesto, que inevitablemente vaya a sentir lo que
quiero_o deje de sentir lo que no quiero. Pero aqui sélo nece-
sitAbamos demostrar lo anteriormente expuesto.

C. SENTIMIENTO Y H OMEOGSTASIS

He dicho que es el Ego el que opera la seleccién entre las
tareas proporcionadas por el mundo, y que esa seleccién se
orienta a preservar la homedstasis social. La afirmacién requie-
re una explicacién més detallada.

Desde Cannon hemos sido conscientes de la «sabiduria del
cuerpo», conocemos el hecho y los secretos de la homedstasis
biolégica. También averiguamos entonces que impulsos como la
sed, el hambre y el dolor fisico nos hacen sentir que la homeos-
tasia biolégica se perturba mucho antes de que tal perturba-
cién se produzca. Esos sentimientos son los «signos» del peligro
de que la homeostasia pierde el equilibrio, y estdn presentes
por igual en los animales de los 6rdenes mds elevados y en el
hombre. Como mas tarde abordaré el analisis de los impulsos,
s6lo quiero establecer por el momento lo siguiente: en el hom-
bre incluso la aparicién del sentimiento impulsivo es, dentro de
ciertos limites, codeterminada socialmente. Por ejemplo, dentro
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del mismo estado biolégico podemos sentir hambre o no, segiin
el ritmo de las comidas en la sociedad en que fuimos criados.
No es precisc aducir pruebas en relacién con el hecho de que
la posibilidad e importancia de las codeterminaciones sociales
varfa enormemente segin el impulso (sefialemos algunos ejem-
plos por orden: deseo sexual, hambre, sed, necesidad de aire).

La regulacién de la homedstasis antropolégica y sociolégica
incluye, ni que decir tiene, la regulacién de la homeéstasis bio-
l16gica, pero no hay sociedad, por primitiva que sea, en que la
primera no sea mucho méis amplia y variada que la segunda.
Pues no se trata simplemente de que tengamos que mantener-
nos nosotros mismos, sino que debemos mantenernos en un
contexto social determinado, debemos adquirir unas actitudes
hacia el trabajo, la habilidad de manejar los objetos, el sistema
de costumbres y normas, el lenguaje, etc., todo lo que més arri-
ba hemos llamado «esencia propia de la especie». CifiAmonos a
un ejemplo tan elemental como el de la comida: nuestros senti-
mientos respecto de la comida no se limitan ni mucho menos al
impulso hambre. El sentimiento regula incluso qué es sabroso
y qué lo es menos, qué forma de preparacién es mds agradable,
si preferimos la comida cruda o cocida, qué nos produce niuseas
(jinclusive asco por alimentos que no son perjudiciales para
nuestra salud!), si comemos solos o acompafiados, y qué toma-
mos solos y qué acompafiados, con qué utensilios comemos, qué
rituales van asociados a la toma de alimentos, etc. (Recordemos
los animales que son tabu, el complicado sistema de prescrip-
ciones y prohibiciones que regula nuestras costumbres en la
mesa, y todas las imagenes colectivas (Kollektivvorstellungen)
correspondientes. Y sin embargo, esos sentimientos puramente
sociales relacionados con la comida pueden ser tan fuertes
que lleguen incluso a impedir la satisfaccién del impulso. Por
cjemplo, los esquimales estarian dispuestos a morir de hambre
antes que cazar focas en ciertas estaciones. El asco puede tam-
bién ser mdés fuerte que el hambre. Por supuesto, tales casos
son un tanto excepcionales. Como he sefialado, en general la
regulacién de la homedstasis antropolégica y socioldgica in-
cluve también la regulacién de la homedstasis biolégica.

Las dos categorias bdsicas de la homeéstasis antropolégica
y socioldgica son la preservacién y la extensién: los sentimien-
tos regulan, de un lado, la preservaciéon del sujeto (dentro de
un contexto social determinado), y también regulan la expan-
sién del sujeto (el Ego). La proporcién de las dos funciones de
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preservacién y extensién varfa segin la estructura social. En
las sociedades estancadas predominan la preservacién y el man-
tenimiento, mientras que en las dindmicas domina la extensién.
La funcién que juega un papel dominante y el grado de su
dominio determinan en gran medida qué tipos de sentimientos
van a desarrollarse y también en qué medida van a diferenciar-
se esos sentimientos. Asf, el temor de los extranjeros jugé un
papel mucho mayor en las comunidades cerradas y estaticas
que el que juega hoy, en la era de comunicacién general a es-
cala mundial. De otro lado, hoy est4 mucho méis extendida y
es mucho més intensa la «sed de saber». Ambos sentimientos
existfan antes y existen hoy, pero en proporciones distintas.
Otro ejemplo: el sentimiento de vergiienza, y la mala concien-
cia, como ya sabfa Darwin, no est4n diferenciados en las primi-
tivas culturas comunitarias, mientras que hoy constituyen dos
sentimientos claramente distintos.

Tanto si predomina la preservacién (mantenimiento) como
la extensién, ambos sentimientos estdn siempre presentes. Sin
extensién el Ego no puede llegar a ser: asf, en toda sociedad, la
extensién juega un papel basico en el proceso de crecimiento
(y otra cosa es que ese proceso dure 12 o 24 afios). En las
sociedades abiertas y orientadas hacia el futuro esa extensién
no termina cuando uno llega a adulto, sino que se hace perma-
nente, aunque a distinto nivel. Ni siquiera en las sociedades
primitivas cesaba totalmente ese proceso: de un lado porque
incluso en esas sociedades la adquisicién de experiencias signi-
ficaba una expansién del Ego y, de otro lado, porque las tareas
sociales varian con la edad. Sin embargo, incluso en las socieda-
des méas «expansivas», como la actual, juega un papel decisivo
la preservacién. Sabemos que sin ella el Ego no podrfa tener
continuidad (por ejemplo, los nuevos conocimientos s6lo pueden
relacionarse con los adquiridos anteriormente). Es el sentimien-
to el que «orienta» la formacién de las proposiciones entre lo
nuevo y lo viejo. Cierto que cuanto més abierta sea una sociedad
mas idiosincraticamente nos orientardn nuestros sentimientos.
Hay gente que anhela aventuras y otros que prefieren la seguri-
dad doméstica; pero ningin amante de las aventuras deja de
repetir alguna vez una aventura, ni puede evitar la nostalgia
por un lugar fijo —una casa, un hogar, un hombre «en quien
confiar»—. Y tampoco hay ninguna persona apegada a su casa
(a la seguridad) que no sienta cierto impulso hacia lo nuevo,
hacia el cambio, que no desee medir fuerzas en algo relativamen-
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te «desconocido» (de otro modo estarfamos ante casos patolégi-
cos). El sentimiento siempre «da una sefial de alerta» en situa-
ciones que sean puramente de preservacién, o puramente de
extensién, y ese aviso es siempre negativo. Si no entendimos
ni media palabra de un libro, no sélo experimentamos curiosidad
sino que nos invade un sentimiento de «Unbehagen». Lo mismo
ocurre si nos encontramos en un medio totalmente desconocido
en el que no hallamos ninguna base (lo absolutamente descono-
cido nos da pavor), porque el sentimiento nos impele a buscar
bases, a entroncar con la «preservacién». Pero el mismo tipo
de sentimiento negativo nos asalta en el caso de repetir algo
ya conocido y completamente familiar. Le recuerdo al lector lo
de la accién o el pensamiento repetitivos que no tienen caricter
instrumental. Nos entra entonces un hastfo torturante: queremos
extender nuestro Ego. Siempre que predomina la actividad (y
el pensamiento) repetitivos, aparece, como caracterfstica social,
la «sed de experiencias». Presenciamos un accidente en la calle...
jal fin una experiencia! Ese tipo de «sed de experiencias» ha
jugado con frecuencia un papel negativo en la historia; gente
que vivia en la monotonfa de la vida dijaria y sus actividades
repetitivas sinti6 el estallido de la I Guerra Mundial como una
experiencia excitante y la posibilidad de la «gran aventuras.
Hasta aqui he hablado de la funcién homeostatica del senti-
miento en relacién con la preservacién y extensién, lo viejo y
lo nuevo; pero esa regulacién no es menos importante desde
el punto de vista del «més» y el «bastantes. Levantamos un
objeto pesado. Sentimos que necesitamos hacer un poco mis
de esfuerzo para poder colocarlo en el lugar que queremos; un
poco «més» y ya estd. El buen jefe militar siente: un ataque
mas y habremos conseguido la victoria. El sentimiento de que
«ya basta» también nos conduce desde la regulacién m4s simple
hasta la mds compleja. «Estoy harto. No puedo més», «Estoy
cansado», «Tengo suefio, para poder hacer bien el trabajo, pri-
mero necesito dormir». «jParemos!» Decimos esto al notar que
hay excesiva tensién en una relacién o demasiada irritacién, de-
sengafio, tristeza, y que esto es desproporcionado con el valor
que esa relacién tiene para nosotros... o para la otra persona.
Pero el sentimiento de que «basta ya» no sélo significa lo intole-
rable de una actividad, sino también lo opuesto, lo intolerable
de la falta de actividad. «No puedo seguir asf, sin hacer nada.»
Todos los experimentos confirman que en el caso de estar ten-
didos inméviles en la cama, el sentimiento de «basta» estalla

51



con fuerza elemental. Si la inmovilidad no tiene un caricter
instrumental (por ejemplo, en caso de enfermedad grave), en-
tonces en poco tiempo desbarata la homedstasis y conduce a
perturbaciones psiquicas.

La tercera funcién homeostatica del sentimiento es la regula-
cién de la tensién en general, descrita habitualmente bajo las
categorfas «tensién» y «reduccién de tensién». Se comprende
facilmente que esa funcién es completamente distinta de las
mencionadas anteriormente. Tanto la preservacién como la ex-
tensién pueden ser tensién o reduccién de tensién; de igual
modo ocurre con el «méis» y el «basta». (Por ejemplo, el senti-
miento de <«basta ya» puede venir del deseo sexual o de la
satisfaccién de ese deseo.)

Se han hecho muchas criticas a la teoria de la reduccién de
tensién. Sobre todo por parte de personas con cuya obra simpa-
tizo (por ejemplo Maslow). Sin duda, esas criticas tienen ele-
mentos legitimos. Pero esos elementos legitimos no han cues-
tionado racionalmente mas que una interpretacién peculiar (y
mas bien estrecha) de la reduccién de tensién. Esta (en su
interpretacién estrecha y para mi inaceptable) significa que todo
sentimiento tiene inicialmente un caracter de tensién y que la
tensién termina en una accién «consumatoria» biolégicamente
conectada con el sentimiento especifico: de ahi que la tensién
se disuelva con la satisfaccién del impulso biolégico. Asf, la
reduccién de la tensién hambre seria comer hasta saciarse, la
reduccién de la tensién ira seria una explosién de indignacién,
la reduccién de la tensién miedo seria la huida y la de la tensién
sexual la copulacién. Si la teoria de la tensién-reduccién se
interpreta en ese sentido naturalista, estarfa justificado el con-
traargumento de Maslow segtn el cual no hay reduccién en el
amor ni en la creatividad. Porque hay una necesidad infinita, y
por tanto insaciable.

Pero el concepto de tensién-reduccién como una de las fun-
ciones que regulan homeostiticamente los sentimientos, yo no
lo interpreto en ese sentido tan justamente criticado por la
tercera tendencia de la psicologia americana. ¢Qué contenido
razonable pueden tener las categorfas de «tensién» y «reduc-
cién»? Para preservar la homeéstasis del organismo social, es
una necesidad un estado de tensién; necesidad que no se limita
a la satisfaccién de las necesidades (afectos e impulsos) del
organismo socialmente codeterminado. La necesidad de ese es-
tado de tensién viene a ser una condicién general para nuestra
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accién y pensamiento, por no hablar ya de nuestras relaciones
interpersonales, nuestras comunicaciones. Sin embargo, no se
puede vivir en un estado de tensién constante. Es mds, la
tensién dirigida a una actividad, relacién o pensamiento tiene
que disolver, suprimir o relegar al trasfondo la tensién dirigida
a otra accién, etc. Todo estado especifico de tension tiene que
describir una «curva» hasta que la tensién se relaja para ser
sustituida —aunque sélo sea relativamente— por un estado de
falta de tensién, o dejar espacio para el desarrollo de una tensiéon
orientada hacia otro objeto (que a su vez debera disolverse). Esa
«curva» de tensién, sin la que seria imposible la homeostasis
social (en parte porque las reservas de energia del organismo se
agotarian y en parte porque las actividades o relaciones no
operan simultaneamente) es la que yo defino con las categorias
de tensién y de reduccion de tension.

O sea que no coloco bajo estas categorias solamente el miedo
y la huida, la ira y la explosion de ira, el deseo y la copulacion,
sino que también son curvas de tensién-reduccién de tensién las
siguientes: miedo y autodisciplina, ira y autocontrol, deseo y
marginacién del deseo. En esos ultimos casos el estado de
tension disminuye, y puede llegar a desaparecer por completo.
Ademas, aparece también el sentimiento de reduccién: por ejem-
plo, el placer de haberse mantenido firme, el placer de haber
ejercido el autocontrol, el placer de haber evitado una situacién
desagradable (compensacion). Dejando a un lado esos ejemplos,
podemos decir que la consecucién de cualquier objetivo (junto
con el placer que de ello se desprende) tiene como resultado
una reduccién de la tensién. Como: he sacado los examenes,
pude recoger la cosecha antes de que lloviese, etc. La realizacién
de deseos también produce una reduccion de tensién (junto con
el sentimiento de alivio, de placer). Por ejemplo: mi hijo ha
vuelto de la guerra, o: al fin ha llegado Navidad, etc.

Por descontado que toda consecucién de objetivos o realiza-
cién de deseos (disolucién del estado de excitacién) trae con-
sigo un estado renovado de excitacién o por lo menos puede
comportarlo. Saqué el examen... la semana préxima empezaré
a prepararme para el siguiente. Mi hijo volvié de la guerra, a
ver dénde encuentra trabajo ahora. No podemos hallar una
teoria de la reduccién de la tensién, por estrecho que sea su
caracter homogeneizador, en la que no aparezca ese fenémeno.
Tengo hambre... como hasta saciarme... tengo hambre de nue-
vo; al rato, la reduccién es sustituida de nuevo por la tensién.
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Pero la esencia de mi teorfa de reduccién de la tensién en
sentido amplio es precisamente que, teniendo debidamente en
cuenta la generalidad de la homeostasia social, el objetivo u
objeto de la nueva tensién puede diferir del objeto y objetivo
de la tensién previa que fue reducida; o que, si el objeto es
idéntico, la tensién y su reduccién no tienen lugar al mismo
nivel: la actividad no se sostiene meramente, sino que se ex-
pande también. El alumno de segundo grado siente tensién
cuando emprende la solucién de una tarea de multiplicacién; si
tiene éxito, la tensién se relaja. El alumno de quinto grado sien-
te la misma tensién al resolver una ecuacién; y aunque tiene
que efectuar multiplicaciones durante el proceso, esa operacion
no le llena de tensién, y la solucién con éxito de la multiplica-
cién no significa una relajacién de la tensién. La tensién se
relaja cuando consigue resolver la ecuacién. En ese caso, el
objeto era idéntico (es decir, un problema matematico), pero la
actividad se estaba «extendiendo».

La curva de tensién tiene un significado fundamental en el
caso de los sentimientos a los que de ahora en adelante me
referiré como emociones reales (sentimientos situacional-cognos-
citivos) y, dentro de esa «familia», como disposiciones emotivas
o sentimientos del cardcter. Si odiamos a alguien (y estoy pen-
sando en un sentimiento intenso), eso no significa en modo
alguno que nos pasemos todos los momentos de la vida «odian-
do», mientras hacemos cualquier cosa, mientras pensamos, o
estamos ocupados de cualquier otro modo. Un odio constante
representaria una tensién que imposibilitaria todas las demas
actividades, incluidas las que no tienen nada que ver con la
persona odiada. «Odiar a alguien» no significa odiar constante-
mente sino mds bien que si el objeto de nuestro odio es men-
cionado en nuestra presencia, nos encontramos con esa persona
o de cualquier modo hacemos una asociacién de ideas que nos
conduce a esa persona, entonces —ipero sélo entonces!— apa-
rece el estado de excitacién, la tensién intensa que significa que
estamos implicados negativamente (directamente, e intensamen-
te) en la persona en cuestién. Es posible que nuestro odio, en
un caso mas bien intenso, esté presente en el trasfondo de
nuestra conciencia, como sentimiento de trasfondo, cuando es-
tamos implicados en una actividad heterogénea. Si tenemos
envidia, el sentimiento intenso de la envidia se apodera de no-
sotros cuando oimos el éxito alcanzado por alguien que se parece
a nosotros, o cuando comparamos mentalmente nuestra propia
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situacién, propiedades o logros con los de otros, pero ni pode-
mos hacer esto ni lo hacemos constantemente, simplemente
porque normalmente estamos ocupados de otro modo. Los sen-
timientos sin reducir, como sabemos, desequilibran la homeos-
tasia: la mente de Lady Macbeth estaba trastornada por una
mala conciencia permanente. La curva de tensién-reduccién es
siempre la autorregulacién del sentimiento. Sea que una impli-
cacién concreta logra su fin (objeto), sea que le vuelve la espalda,
tienda hacia él o se aleje de él, funciona homeostiticamente: «se
ocupa» de la preservacién y extensién realizadas por medio de
tipos de actividad heterogéneos del organismo social.

Mis all4 de la regulacién general a que me acabo de referir,
debo decir algunas palabras sobre la funcién homeostética del
sentimiento (implicacién) en el conocimiento.

1. La implicacién selecciona en todas las instancias de per-
cepcién. Dejando a un lado por el momento los modelos de
seleccién que nos son proporcionados biolégicamente, seleccio-
namos (percibimos) aquello en lo que estamos implicados posi-
tiva o negativamente, directa o indirectamente, etc. Si seleccio-
nasemos exclusivamente siguiendo los modelos biolégicos, en-
tonces ocurrirfa lo que Gehlen llama Reiziiberflutung: la inun-
dacién de estimulos seleccionados de forma puramente bioldgi-
ca nos incapacitarfa para vivir. Sin implicacién (intencionalidad
del Ego) nuestra consciencia seria «refleja». Pero una conscien-
cia refleja es una consciencia no humana, no funcional. Una
consciencia refleja —como veremos luego— se «saturaria» con
una velocidad increible, y el cerebro reflejante, si podemos
imaginarnos tal cosa, seria el cerebro de un idiota.

2. Un acto de inteligencia (pensamiento cognoscitivo, solu-
cién de problemas) no puede existir empiricamente, es teérica-
mente imposible imaginarlo sin implicacién. Aprendizaje y sen-
timiento avanzan paralelamente ya en el mundo animal. Aun-
que sélo por analogia podemos referirnos a los sentimientos
animales, una opinién generalmente aceptada en el campo cien-
tifico dice que sélo observamos cuasi-sentimientos en el caso
de los animales en los que menos importancia tiene la direc-
ci6én del instinto, y mayor es la capacidad de aprendizaje (més
polifacéticos). En los casos del mundo animal en que encontra-
mos actos de inteligencia, aunque sean aislados, también encon-
tramos sentimientos. (Piénsese en la «experiencia ajd» de los
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monos de Kohler). La circunstancia de que los actos de inteli-
gencia sean fundamentales en el caso del hombre significa que
la regulacién de los sentimientos aparece en forma desarrollada.

Al principio, el que proporciona las tareas al hombre es el
mundo. Cuando més desarrollado esti el Ego, mas da él tareas
al mundo (y, al mismo tiempo, a si mismo), y con mucha fre.
cuencia se trata de tareas nuevas. El sentimiento como regula-
dor del autosostenimiento nos hace solubles todos los problemas
que son una condicién de la continuidad de nuestra existencia.
Pero el sentimiento, como regulador de la «extensién» de nuestro
Ego, puede también esquivar problemas (los que no se cuentan
entre las condiciones para el sostenimiento de nuestra exis-
tencia); ademas, puede preguntar sobre el mundo, y lo hace
siempre que y donde quiera que se encuentra implicado. La
investigacién, o la formulacién de un problema (a otros o a mi
mismo) siempre se deriva de algin sentimiento: puede ser
la admiracién, la curiosidad, o simplemente el sentimiento de
«estar intrigado por algo», pero en su forma mas alta es la sed
de conocimiento: la implicacién en el propio reconocer, en la
extensién de lo ya conocido por propio interés y para otros. Si
no estuviésemos siempre implicados en mas de lo que es estric-
tamente necesario para la preservacién de nuestra vida, enton-
ces el nifio no abriria el juguete para ver lo que hay dentro,
Abraham no podrfa haber descubierto a «su unico auténtico
Dios», y Copérnico no habria escudrifiado los secretos del siste-
ma solar.

El Ego se eleva al «caricter propio de la especie» (eigentliche
Gattungsmissigkeit) construyendo su «propio mundo» bajo la
direccién de las objetivaciones de la consciencia social general.
Su mundo propio puede ser angosto o amplio (durante un tiem-
po se ensancha riapidamente durante el proceso de crecimiento,
y mias tarde puede ampliarse mis lentamente, pero a veces
también lo hace con mayor rapidez), pero es siempre un mundo
completo. Siempre es coherente: los hechos y las interpretacio-
nes que juegan un papel en él se presuponen mutuamente. Y sin
embargo, ese mundo también tiene algunos «agujeros»: inter-
conexiones de las que sé que no soy consciente, sé que no las
comprendo, que no puedo insertarlas en mi propio mundo. Cuan-
do hablé del papel regulador de los sentimientos en asegurar el
sostenimiento de la continuidad del Ego, queria también decir:
el hombre estd implicado en que su propio mundo no estalle
en pedazos. Por lo tanto el Ego siempre presenta y busca los
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problemas desde el «punto de vista» de esos agujeros... y tam-
bién ahi hay intencionalidad. Naturalmente, rellenar esos agu-
jeros provoca otros nuevos, y al mismo tiempo modifica la es-
tructura de ese «mundo propio» relativamente formado ya. Di-
gamos que un nifio de cinco afios que ve por primera vez una
pelicula de la Segunda Guerra Mundial clasifica a los fascistas
entre «los malos»: eso encaja en su «mundo propio», en el que
ya hay un lugar para «los malos». Supongamos que a los seis
afios lee un libro en el que un fascista se muestra muy orgullo-
so de su hijo. Al leer el libro se apodera del nifio un «mal
sentimiento»: en cierto modo, su mundo esta desencajado. Tie-
ne que «reducir» ese «mal sentimiento». Puede realizarse esto de
dos modos. Puede decir «este libro es tonto», con lo que el mal
sentimiento desaparece o se diluye en el trasfondo, y su «mundo
propio» permanece intacto. O puede dirigirse a su padre y pre-
guntarle: «¢Cémo puede ser esto?» «¢Por qué? ¢Por qué?» (esos
por qués que tantas veces y tan erréneamente los adultos acallan
derivan precisamente del sentimiento de extender su propio
mundo). El nifio recibe una explicacién que no hace aficos su
antiguo mundo pero lo expande, y empieza a hacer distinciones
dentro de la caiegoria de «los malos». Como resultado de esta
intervencién el mal sentimiento se reduce también. (Y todavia
falta mucho tiempo para que el nifio aprenda realmente lo que
es un fascista, si es que llega a aprenderlo completamente algu-
na vez.) En este caso la implicacién sirve para ordenar y reorde-
nar el conocimiento, y ésa es una de las funciones principales
de la implicacién en relacién al reconocer.

3. Finalmente, pero no por ello menos importante, la fun-
cién homeostatica del sentimiento es basica en el proceso de
almacenamiento en la memoria.

Hay varias hipétesis cientificas relativas al proceso de alma-
cenamiento en la memoria. Lo mas verosimil es que la memoria
a corto plazo sea un proceso electrénico. Y la memoria a largo
plazo un proceso bioquimico. En este ultimo caso el almacena-
miento tiene lugar en las células proteinicas. La cantidad de
datos que pueden almacenarse en esa memoria a largo plazo es
muy amplia, pero no es infinita. Segiin John Griffith es de 10"
bits, es decir (incluyendo las redundancias) de 10“ bits. Segun la
estimacién de Steven Rose la cantidad de datos que pueden ser
almacenados en el cerebro es del mismo orden que la de los
datos contenidos en la Encyclopedia Britannica.
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Abora bien, el sentimiento no sélo selecciona lo que es «im-
portante para nosotros» en la percepcion, sino que tiene también
un segundo sistema de seleccién. De entre las percepciones al-
macenadas a corto plazo la memoria «rechaza» las que son insig-
nificantes (aquéllas en las que no estamos implicados) y trans-
fiere a la memoria a largo plazo aquéllas en que estamos impli-
cados. En el caso de los elementos lingual-conceptuales es
precisamente ese mecanismo selectivo el que juega un papel
determinante: ciertos datos son rechazados rapidamente (es de-
cir, completamente olvidados), mientras otros se almacenan. Esta
es una de las mas relevantes funciones homeostaticas del senti-
miento: ser capaz de olvidar es tan importante como recordar.
La funcién de seleccién puede ser espontanea, pero también
puede ser mas o menos consciente. Por ejemplo en el caso en
que dejamos que la vista «resbale» sobre una pagina y se
detenga de repente: esto es importante, hay que tomar nota.

Es facil comprender lo fundamental que es esta funcién
homeostatica del sentimiento (rechazar-retener). He dicho que
la capacidad de almacenamiento en memoria del cerebro es
considerable, pero no infinita. De no producirse esa seleccién
de «lo esencial para nosotros» tendriamos que hablar no sélo
de Reiziiberflutung (inundacién de sensaciones) sino también de
Informationsiiberflutung (inundacién de informaciones). El
espacio de almacenamiento de la memoria se «saturaria» a
velocidad increiblemente rapida con todo tipo de datos que no
son necesarios desde el punto de vista del mantenimiento y
extension del Ego. Sin embargo, parece probable que ese tipo
de memorizacién conduciria también a un completo desequili-
brio del organismo. Es bien sabido que los nifios prodigio de
hace afios murieron todos jévenes (casi niiios).

Steven Rose ha comparado el almacenamiento en memoria
con una biblioteca que tenga los rimeros dispuestos en zig-zag,
con complicados laberintos. Llevando la comparaciéon mas lejos
podemos decir que la biblioteca contiene elementos no-conscien-
tes de informacién. Sin embargo, siempre hay una «seccién de
referencia» méas o menos extensa: la zona de la que en un deter-
minado momento tenemos conocimiento. A veces lo no-cons-
ciente se hace consciente con sélo quitar un libro de la estanteria
y hallar, por casualidad, otro que estaba junto a él (debajo, o
encima). Es lo que llamamos «asociaciéon». Con todo, normal-
mente no es esa la forma en que lo no-consciente se transforma
en consciente (cogemos el libro y lo llevamos a la seccién de
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referencia para sustituir a otro que ya no necesitamos). Y aqui
quiero sefialar la segunda funcién de la implicacién respecto a
la memoria, no menos importante que la, primera. Lo no cons-
ciente aparece en la consciencia sobre todo por nuestra implica-
cion en ello. Tengo una tarea asignada, quiero resolver un pro-
blema o encontrar a un viejo amigo, y entonces «vuelvo» al
lugar en que habia almacenado el recuerdo, lo evoco. Puede
parecer un proceso simple (la memoria «salta» hasta allf), pero
a veces es muy complejo (en €l caso de una evocacién volunta-
ria). «S8é», «siento» que ahi en la biblioteca hay algo, pero no
puedo alcanzarlo, o ni siquiera sé donde buscarlo. Aqui opera
el mismo mecanismo que en el caso de la voluntad en general.
Especifico el objetivo: quiero recordar, me concentro, suspendo
todas las demds actividades y pensamientos (jno queremos
pensar en nada mas!), y selecciono los medios necesarios para la
operacion. Por ejemplo, recurro conscientemente a la asocia-
cion. «Doy vueltas buscando el libro» (¢cuando tuve noticias
de €1? ¢En qué circunstancias, con quién estaba yo entonces?
Y luego, de repente: ya esta, ya lo tengo). Entre los medios a
que recurro puede jugar un papel decisivo alguna otra persona.
¢Qué recuerdas ta? Por ejemplo: ¢Cémo empezaba aquella
poesia? El otro nos recita un corto verso. Y entonces recuerdo
todo: jYa lo tengo!

Toda percepcién, pensamiento, accién, etc., es almacenada
en nuestra memoria junto con las implicaciones especificas co-
rrespondientes. Tenemos recuerdos agradables y desagradables,
felices y tristes, buenos y malos. Si evocamos el campo de
concentracion, un viejo rostro, el gusto de las uvas en nuestra
nifiez, nuestro anterior lugar de trabajo, etc. no podemos dejar
de evocar al mismo tiempo todos los sentimientos (positivos
0 negativos) asociados con esos recuerdos. Naturalmente, los
sentimientos almacenados en las unidades de la memoria pueden
ser también sentimientos figura o sentimientos en trasfondo.

El doble papel de la implicacion en la memoria (en el proceso
de seleccién o en el de recuerdo) explica también el problema
de la experiencia del tiempo analizado por Plessner. Segun las
ajustadas observaciones de éste, lo nuevo y significativo parece
breve en el presente y largo en el recuerdo. «Apenas han empe-

(18) Podemos ver facilmente lo adecuado de la comparacién de
la libreria que plantea Rose (a pesar de ser una analogia de mode-
lo) si pensamos en la naturaleza sucesiva de los recuerdos. Sélo
recordamos una melodia del principio hacia el fin, nunca al revés.
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zado las vacaciones, y ya se terminan», decimos, pero en cambio
al evocar esas vacaciones recordamos tantos momentos y deta-
lles que esas «breves» vacaciones vienen a ser todo un mundo.
En cambio, la repeticion y la actividad que simplemente «man-
tiene» parece muy larga en el presente. Durante las clases
aburridas los dos ultimos minutos antes de que toque el timbre
parecen interminables, nos parece que «s¢ han olvidado» de
tocar el timbre, miramos otra vez el reloj: «sélo ha pasado
medio minuto». Cuanto mas repetitiva es nuestra actividad la-
boral, tanto menos parece que «quiere» terminarse el tiempo de
trabajo. ¢Y qué ocurre al recordar? Las clases fatigosas, el
tiempo de trabajo dedicado a actividades repetitivas «se desva-
nece», sin dejar apenas mas huella que un «mal sentimiento»,
una «mala impresién», que resume todos los recuerdos.

La relacién del Ego al mundo cambia, y con ella también
el «mundo propio» del Ego. Nos vemos implicados en cosas en
las que no estdbamos implicados anteriormente, y viceversa.
Este es el origen de la duplicidad de caracteristicas del senti-
miento en la evocacién. Evocamos la implicaciéon que teniamos
en el momento de los hechos, pero la persona que evoca no
vive en el pasado sino en el presente: se relaciona en forma
distinta con la implicacion evocada en aquella experiencia, o al
menos puede relacionarse con ella de forma distinta. En esas
ocasiones decimos (sentimos): «jQué estupido fui al chillar tanto
solo porque no me queria aquel compaiiero imposible!» o bien
«iEs totalmente increible que yo pudiese creer en aquel princi-
pio!» Pero también cabe que la implicacién contenida en el
recuerdo no sélo no haya desaparecido o cambiado, sino que se
haya hecho atin mas intensa. Entonces el recuerdo recibe du-
rante la evocacién un peso emocional mayor que el que tenia en
el momento de su «almacenamiento». También aqui hay una
doble relacién, aunque con frecuencia no seamos conscientes de
ella. (Recordamos el primer encuentro con la persona amada,
cuando sentiamos simplemente atracciéon hacia ella; pero al
recordarlo ese sentimiento asume el significado de «amarla nada
mas verla». El poeta recuerda el primer poema que escribio en
su juventud. El significado de esa experiencia —la llamada
sentida, la busqueda de la forma de auto-expresién— se hace
mas intensa que lo habia sido al «almacenar» la experiencia.
Ese mismo acontecimiento Io evoca un ingeniero en la forma
siguiente: «De nifio, intenté escribir versos; escribia poesias
malas, y sin embargo me causaban un gran placer». El Ego del
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presente toma en este caso distancias respecto de la experiencia
del pasado.)

Dije que la «biblioteca» del almacén de la memoria era in-
consciente (siendo consciente s6lo la «seccién de referencia»).
Sin embargo, lo inconsciente puede ser de dos tipos (y este es
uno de los grandes descubrimientos de Freud): puede ser pre-
consciente (vorbewust) o inconsciente en sentido estricto (un-
bewust). El tinico punto en que me aparto de la interpretacién
freudiana es que, en mi opinién, lo preconsciente juega en el
almacenamiento de recuerdos un papel mucho mas importante
que lo inconsciente, salvo en algunos de los que sufren pertur-
baciones psiquicas (y el analisis de Freud partié precisamente
de éstos). Pero querria afiadir un caveat: incluso en el caso de
los que sufren perturbaciones psiquicas, lo que importa no es
la multitud de unidades de memoria inconscientes, cuyo nuimero
siempre es relativamente pequefio, sino que sélo importa (aun-
que eso pueda ser decisivo en el caso de tal enfermedad) su
relevancia en la vida de la personalidad en cuesti6n.

Considero inconscientes las unidades de memoria en que el
acontecimiento es almacenado sin conceptualizacién en primer
lugar porque aunque en el momento de ocurrir hayamos cap-
tado la importancia del acontecimiento para el Ego (de otro
modo no habria sido almacenado), no tenfamos claro sin embar-
go su significado (no éramos capaces de insertarlo en «nuestro
mundo»). La experiencia sexual infantil es un ejemplo apropiado
de esto (aunque ese tipo de experiencia no es el dinico que se
hace inconsciente) porque tanto si es una experiencia nuestra
como una experiencia de otro que hayamos presenciado, sobre
todo del «otro importante», como nuestro padre o madre, siem-
pre es intensiva. Esa misma experiencia no puede ser concep-
tualizada de ningiin modo durante cierta edad, debido a ciertas
preferencias sociales (no sabemos qué nos esta ocurriendo a
nosotros y a otros, y las preguntas sobre el «¢por qué?» —si
es que nos atrevemos a formularlas— permanecen sin respuesta).
En esas circunstancias no podemos ni seguir la pista de ese
acontecimiento almacenado-sin significado, no podemos ni si-
quiera querer seguirle la pista, porque no sabemos qué pueda
ser lo que buscamos. Tendran que guiarnos hasta ello otros,
otros que saben qué estidn buscando (o qué pueden estar bus-
cando)... y esa es la funcién del psicoandlisis. En esos casos la
preservacién del Ego ofrece resistencia real al reconocimiento.
Sin embargo, quiero repetir que no sélo las experiencias se-
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xuales pueden quedar «inconscientes», sino cualquier impulso
fuerte que seamos incapaces de conceptualizar o de cuyo signifi-
cado no seamos conscientes. (Uno de los aspectos cuestionables
de la prictica psicoanalitica es que, por conservadurismo meto-
dolégico, pregunta por lo inconsciente de origen sexual incluso
cuando tendria que buscar en otra direccién.)

Pero si no recordamos algo, o no queremos recordar algo,
si «nos resistimos» a seguir una pista, este hecho no demuestra
por si mismo que nos hallemos ante un caso de memoria in-
consciente. Ocurre con frecuencia que no recordamos aconteci-
mientos conceptualizados o cuyo significado habiamos captado,
porque estamos implicados en no evocarlos. Esa implicacién ne-
gativa es también una defensa del Ego, pero una defensa encami-
nada a la preservacién de una continuidad ficticia. Asi, mientras
reprendo a los demés, olvido que yo cometi lo mismo por lo
que les condeno. Si otros me lo recuerdan, o me enfrentan a
los hechos, les responderé: «No es cierto, yo nunca hice esto,
tiene que ser una confusién». Y no es que yo quiera mentir,
sino que realmente lo he olvidado. Ese tipo de «olvido» se
convierte en un problema moral. Llamaré Ego inauténtico al
Ego que evoca lo «bello» de su pasado pero olvida los actos y
pensamientos moralmente negativos. Repito: lo olvidado no es
inconsciente, sino preconsciente, y el individuo no esti pertur-
bado psiquicamente, sino que es moralmente incompetente.
(Otra cosa es que la incompetencia moral pueda también causar
perturbaciones psiquicas.)

He dicho que si estamos implicados en algo esto nos gufa
en el almacenamiento de recuerdos, y que evocamos segin
nuestra implicacién. Al evocar puede guiarnos no sélo la impli-
cacién en una tarea, una relacién, un pensamiento, etc. sino
también un sentimiento especifico, un sentimiento que queramos
conceptualizar, cuyo significado queramos captar. Sentimos algo.
Ese sentimiento no esta vinculado a ninguna implicacién actual.
¢Deriva tal vez de algin recuerdo? Para hallar el sentimiento
vinculado al recuerdo buscamos el propio recuerdo (su conteni-
do, su significado). Heine se quejaba: «Ichweiss nicht, was soll
es bedeuten, dass ich so traurig bin»... y su respuesta era «Ein
Mirchen aus uralten Zeiten, das kommt mir nicht aus dem
Sinn».®

(19) «No sé qué significa que yo esté tan triste...» «Una leyenda
de tiempos muy antiguos que no deja mis sentidos.»
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D. MOTIVACION E INFORMACION, EXPRESION Y COMUNICACION

Hallamos casi un consenso en la literatura psicolégica res-
pecto de que el sentimiento no es informacién, sino motivacién.
Sin embargo, antes de decidir clasificar el fenémeno del «senti-
miento» en la categoria de «motivo», debemos examinar si la
categoria «motivo» tiene algin sentido, desde los puntos de
vista psicolégico y antropolégico. ¢Qué significa «motivo»?

Kelley establece correctamente: «la construccién “motivo” ha
sido utilizada tradicionalmente con dos objetos: para dar cuenta
del hecho de que la persona es activa y no inerte, y también
para dar cuenta de que elige moverse en determinada direccién
y no en otras»2®

Cojamos a voleo algunas definiciones y explicaciones del
motivo.

Segun la teoria de la informacién (ver Tomkins) el sentimien-
to como motivacién no es sino la fuente de energia del sistema
autorregulador abierto. Newcomb lo define del siguiente modo:
«Der Prozess der Motivation ist... der Prozess der Selektion»2
Maslow observa: «La mayor parte de las conductas estan sobre-
determinadas y multimotivadas»2 Segiin Ryle: si uno se com-
porta egoisticamente en una situacién dada, el motivo del egois-
mo es el propio caricter egoista. Segiin Young preguntar por
el motivo es «buscar los determinantes (todos los determinan-
tes) de la actividad humana y animal»®

Podemos ver a simple vista que todos esos psicélogos indican
con el concepto de motivo cosas (acontecimientos) distintas.

El sentimiento-motivo como fuente de energia excluye sim-
plemente todas las demds definiciones. Si motivo es un proceso
de seleccién, entonces la explicacién de la «sobremotivacién» es
tan irrelevante como la explicacién del motivo como energfa. Si
motivo es caricter, entonces preguntar sobre todos los determi-
nantes de una accién es algo completamente distinto a pregun-

(20) George A. Kelley, «Man's Cunstruction His Alternatives»
(En Assessment of Human Motives, ed. Gordon Lindsay), Nueva York,
Rinehart and Co., 1959, p. 50.

(21) «El proceso de la motivacién es... el proceso de la se-
leccién.» Theodore M. Newcomb, Sozialpsychologie, Meisenheim, An-
ton Hain, 1959, p. 66.

(22) Maslow, op. cit.,, p. 55.

(23) P. T. Young, Motivation and Emotion, Nueva York, John
Wiley and Sons, 1961, p. 24.
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tar por el motivo (en la medida en que el motivo es s6lo uno de
sus determinantes). Si el motivo equivaliese a la suma total de
determinantes, entonces es totalmente improcedente definirlo
como seleccién, energia o caracter, pues cualquiera de estas de-
finiciones resultaria demasiado «estrecha».

Con esto queda ya claro que el concepto de motivo es el
comodin en psicologia, puede sustituir a cualquier carta y es
utilizado por los diversos participantes para sustituir cartas dis-
tintas.

Suponiendo, pero no concediendo, que acepto la identificacién
de sentimiento con motivacién, ¢qué concepto de motivo serfa
operativo entre tantos conceptos contradictorios? No podria
aceptar la teorfa de Tomkins; la «energia» s6lo hace funcionar
la «maquinaria», pero no selecciona. La definicién de New-
comb resulta la més aceptable, pero, en mi opinién, la seleccién
es sélo una funcién del sentimiento, y por tanto no puede ser
idéntica con él. En la definicién de Maslow el motivo queda
equiparado a los determinantes subjetivos de una accién dada
(v el nimero de éstos siempre excede al necesario para la
accién). Ahora bien, cualquier determinante subjetivo —en la
medida en que el término «determinante» tenga algin significa-
do— contiene sentimiento, mas no contiene sélo sentimiento.
Digamos de paso que esta concepcién es la versién psicolégica
de un antiguo problema filoséfico, el de libertad versus deter-
minismo. (El «combate de motivos» de Murray tiene un signifi-
cado similar.) Ryle describe con fuerza atin mayor esta investi-
gacién filoséfica: en su concepcién motivacién equivale a auto-
nomia, siendo nuestras acciones acordes con nuestra propia
naturaleza. ;Cémo puede identificarse esto con el «sentimiento»?
En relacién al enfoque de Young, puedo afirmar sin mavores
precisiones que es la méas absurda de las teorias sobre los moti-
vos. Preguntarse por todos los determinantes puede significar
preguntarse por todos los determinantes especificos. De ahi la
idea del estado. Las coles de Bruselas, el aumento del azicar
en la sangre. la familia o la vitamina D, todo eso pueden ser
motivos (sentimiento). Este enfoque puede significar también:
reduzcamos los factores a un comiin denominador y pregunte-
mos por los determinantes finales —y abstractos—. En el caso
del hombre (como punto terminal de ese remontarse del cono-
cimiento) éstos son, de un lado, el cédigo genético, del otro el
medio. ¢Y qué hemos dicho afirmando que el cédigo genético v
el entorno son «motivos»? Nada. No digamos va si tratamos de _
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identificarlos con el concepto de «sentimiento».

Por lo tanto, si la definicién de motivo tiene sentido (y de-
jando a un lado si yo estoy de acuerdo con ello o no), tras la
aproximacién psicoantropolégica se deslizan opciones como las
sefialadas, que son heterogéneas, totalmente distintas. Y si no es
asi, entonces la definicién intenta responder a las dos cuestiones
de que habla Kelley en la cita de mas arriba.

La pregunta de «qué motiva al hombre», sin embargo, no
tiene sentido. Porque el hombre nunca es un ser inerte. Su
caracter activo es parte de su esencia. Definir la esencia del
hombre como «motivo» seria una redundancia. De otro lado, si
preguntamos «qué le motivé exactamente en esto o en lo otro»,
entonces —si permanecemos fieles a nuestro enfoque psicolégi-
co— podemos realmente utilizar el método de regresiéon para
responder: «¢y qué le motivé en que fuese precisamente esto
o lo otro lo que le motivé?» etc. etc. Y al cabo llegamos, como
Young, al cédigo genético y al entorno. Pero también esto es
una redundancia. Kelley tiene toda la razén al escribir: «Dentro
de nuestro sistema... el término “motivacién” sélo puede apare-
cer como una redundancia».®

Por consiguiente, es inaceptable la afirmacién segun la cual
el sentimiento es motivo ya que en sentido psicoldgico y antro-
poldgico el concepto «motivo» es redundante y absurdo.

Sin embargo, la categoria motivo tiene sentido, puede ser
interpretable, pero no desde un punto de vista psicolégico y
antropoldgico. Cuando preguntamos por el motivo siempre ba-
samos nuestra pregunta en algin punto de vista. La entidad
cuestionada puede ser incluso nuestra propia psijé, pero el
sistema de referencia de la pregunta nunca es psicolégico ni
antropolégico.

1. Nunca preguntamos «¢Qué motivd a esta madre para edu-
car a sus hijos?» Podemos responder: «¢;Qué la motivé para no
educar a sus hijos?» El punto de vista de nuestra pregunta es
pragmatico, el sistema de referencia es el sistema de habitos
prevalente. Asi, estamos preguntando sobre factores idiosincra-
ticos relativos a la desviacién respecto de las mores. No estamos
preguntando sobre todos los factores, sélo sobre los que nos
explican (hacen posible describir, captar) la accién que consti-
tuye una desviacién de las mores, puesto que queremos situar

(24) Kelley, op. cit., p. 50.
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la accién idiosincratica (comportamiento) en nuestro propio
mundo.

2. En el caso de acciones irregulares (en las que se desvian
del modelo dominante), nuestro punto de vista es idéntico con
nuestros valores-preferencias, nuestro sistema de referencia es
el sistema de valores validos en general. Si la accion corresponde
a nuestros valores-preferencias, no preguntamos por el «motivo»,
sino sobre la causa. Si la accién contradice a nuestros valores-
preferencias, entonces preguntamos por los motivos. «Maté a
su mujer porque le era infiel», pueden decir en el Sur de Italia.
Que ella le fuese infiel no es un motivo, sino una causa (asi nos
lo explicarian). En un entorno distinto, sin embargo, en que
sean también distintos los valores-preferencias, en que la «in-
fidelidad» no sea una causa suficiente para que alguien mate
a su mujer, podriamos preguntarnos por el motivo. «Maté a su
mujer en un ataque de celos» —el ataque de celos no seria una
causa, sino un motivo—. Cuando no se trata de una accién
irregular (que se desvia) sino de una accién habitual, ni siquiera
nos preguntamos sobre la causa, y asi «¢por qué la madre crié
a su hijo?» tiene tan poco sentido como «;qué motivé a la
madre a...?»

3. Nos preguntamos por el motivo si la accién de la per-
sona no corresponde a la imagen que hemos formado de su
caracter. Recordemos ¢l ejemplo de Ryle. ¢Por qué era defec-
tuoso ese ejemplo? Porque si un hombre conocido como envidio-
so actua como tal, no nos preguntariamos por sus motivos.
«Actia asi porque es envidioso» (causa-explicaciéon). Pero si en
alguna situacién un hombre del que se sabe desde siempre que
es valiente echa a correr inesperadamente, entonces si pregunta-
mos: «¢qué te pasd?» «iqué te dio?»... en otras palabras, le
preguntamos el motivo. ¢ Por qué? Porque queremos comprender
su huida, y hay algo que «escapa» a nuestra comprension, algo
que no planteaba problemas en tanto el hombre conocido como
valiente actuaba valientemente. Idéntica situacién se da en el
caso de la no-accién. ¢Qué motivé a uno a no actuar en determi-
nada situacién? Esta pregunta sdlo tendria sentido si hubiése-
mos esperado su accién en base a nuestra experiencia anterior.
No tiene sentido preguntarle a un hombre que no es inclinado
a enfurecerse: «¢Por qué no hiciste pedazos el jarrén?».

66



4. Todo lo dicho hasta ahora se aplica también a los casos
de introspeccién. Cuando devuelvo el saludo a alguien en la
calle, no me pregunto qué me motivé a hacerlo, pues estoy
actuando segin mis propios valores; ni me pregunto si estoy ac-
tuando segiin la imagen que me he formado de mi mismo
hasta el momento. Pero si actio, me comporto, pienso o siento
de forma contraria, entonces todo parece «irracional», y busco
el motivo para comprenderme mejor a mi mismo. «;Por qué

actué de manera tan estiipida?» «¢Qué me dio para irritarme
tanto?» etc.

5. Desde un punto de vista ético, siempre tiene sentido
preguntar por el motivo, y en esos casos hablamos de intencién.
Decidimos si el acto que contemplamos fue guiado por un senti-
do moral (Gesinnung) o por alguna otra cosa, es decir, decidimos
si la otra persona fue guiada por la moral o por alguna otra
intencién en tal accién o tal otra. Puedo decir: «X solo crié a
sus hijos para que éstos le puedan mantener mas adelante»; y
aunque la accién es habitual, sigue teniendo sentido preguntarse
por el motivo (intencién, sentido) desde un punto de vista
moral.

6. Siempre tiene sentido preguntar por el motivo desde un
punto de vista juridico. En tal caso nos preguntamos fundamen-
talmente por el caricter deliberado del acto. Uno pegé a un
hombre y éste murié. ¢Queria aquél matarle o no (era asesinato
en primer grado)?

7. También podemos adscribir diversos motivos al mismo
acto, particularmente si sélo conocemos el hecho pero no a
la persona, o sabemos poco de ella. Nuestro punto de vista sigue
siendo evaluativo, y en realidad no nos interesa la diferencia
entre los motivos sino su heterogeneidad. Alguien dio la cara
por una causa. Buscamos el «factor subjetivo». ¢Cual fue su
motivo? ¢El amor a esa causa? ¢La vanidad? ¢El ansia de
poder? ¢O se combinaron varios de esos motivos? No buscamos
«motivos en general» sino los motivos homogéneos y al tiempo
tipicos (posibles). Por ejemplo, no planteamos la pregunta en
la forma siguiente: ¢fue una actitud «amistosa»? ¢fue franca?
Por mas que el hombre sobre cuyos motivos indagamos sea
realmente amistoso y franco. Al fin y al cabo esos «factores
subjetivos» son irrelevantes respecto de nuestra investigacion.
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Este tipo de buisqueda de motivos tiene un significado basico
desde el punto de vista del conocimiento de los hombres, y
también desde un punto de vista pragmatico, pues asi es posible
decidir si podemos fiarnos de €l, en qué y en qué condiciones
podemos fiarnos de é€l...

8. El mismo factor juega un papel decisivo en la introspec-
cién. Me pregunto: ¢por qué hice esto o aquello? En la medida
en que estoy seguro de que fueron mis valores, mi moral los
que me guiaron en aquel acto, normalmente no me planteo esa
pregunta: en esos casos mi corportamiento tiene una causa, no
un motivo. Si desprecio a un hombre al que considero despre-
ciable desde todos los puntos de vista segin mi sistema de
valores, no hay que buscar motivos: la causa de mi desprecio
es la persona, su realidad despreciable (en mi opinién). Pero
si no estoy seguro de mis valores o de haberlos aplicado co-
rrectamente, entonces emprendo el proceso que Bedford ha
llamado «trabajo de detective». (Es realmente tan despreciable
esa persona? ¢(No sera que le desprecio porque le envidio? ¢Es
posible que yo, que no soy envidioso por caracter, sienta envidia?
(Busco los motivos.) Esa «labor de detective» es muy necesaria
porque los hombres —precisamente en aras de preservar la
continuidad del Ego, en aras de mantener la pseudo-armonia
de éste —estan inclinados a racionalizar, a elevar los motivos al
rango de causa. A pesar de esto, la propia «labor de detective»
puede venir a ser nociva desde un punto de vista homeostético:
en tales casos nos encontramos con histeria moral.

De todos los casos enumerados se puede decir: cuando pre-
gunto por los motivos pregunto también por los sentimientos
(tanto los que aparecen como «figura» como los que aparecen
como «trasfondo»). «Preguntar por» €s también implicacién (de
tipo figura o de tipo trasfondo). Pero tenemos que detenernos
aqui. No tendria sentido preguntar: ¢(qué me motivé a mi a
preguntarme por los motivos? La pregunta nos harad retroceder
a la psicologia (y por tanto, a la redundancia) de la que nos
habiamos apartado. Estamos implicados en la preservacion y
expansioén del yo, en la continuidad del Ego, en el conocimiento
del hombre, en encontrar nuestro camino en el mundo, en
componer, comprender, ordenar los hechos de la vida, en ads-
cribir sentido a las acciones. Estamos implicados en nuestros
valores, nuestras costumbres, nuestras objetivaciones. Estamos
implicados en el mundo y en nuestra persona: por €so pregun-
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tamos por los motivos, desde ese punto de vista preguntamos
por los motivos. Pero todo eso no puede describirse razonable-
mente con la categoria de «motivos.

Con esto hemos excluido de nuestro anilisis la identificacién
entre sentimiento y motivo.

Sin embargo, la tesis que hemos rechazado era la siguiente:
el sentimiento no es informacién sino motivacién. Examinemos
ahora la primera parte de la afirmacién: ¢es cierto que el sen-
timiento no es informacién?

Lo que pretendo probar ahora no es que sentimiento sea igual
a informacién, sino que el sentimiento es también informacién.

Rodeados por circunstancias que amenazan la homeostasia
biolégica del Ego, el sentimiento sefiala precisamente esa ame-
naza. El sentimiento de hambre nos informa de que necesitamos
comer, el de cansancio de que necesitamos descansar. El senti-
miento de dolor fisico, el de «no encontrarnos bien» nos informa
de que hay algo «que no estd en orden» en nuestro sistema. Es
facil observar que sin esa funcién informativa del sentimiento el
Ego seria incapaz de mantener su homeéstasis.

En el caso de los sentimientos que regulan la preservacién
social y la extensién del Ego, el sentimiento siempre informa
sobre la relacién del Ego al objeto. Estoy lleno de sentimientos
agradables cuando estoy con otra persona. Entonces esos sen-
timientos me informan de que tal persona es importante para
mi. Es de nuevo la naturaleza especifica de los sentimientos la
que nos informa de por qué es importante, y desde qué punto
de vista es importante. Segin el sentimiento de placer vaya
acompafiado del sentimiento de respeto, admiracién, deseo eré-
tico o tal vez todos ellos a la vez, valoramos de forma distinta
la importancia para nosotros de la persona en cuestién. Segin
un problema nos excite o nos deje frios, el sentimiento nos dice
algo sobre la significacién-para-nosotros del problema. Asf, el
sentimiento no nos informa sobre la «naturaleza» del objeto,
acontecimiento o persona, sino sobre la importancia-para-noso-
tros de ese objeto, acontecimiento o persona. Desde el punto de
vista de la preservacién y mantenimiento del Ego, tal informa-
cién no es menos necesaria que la que obtenemos directamente
sobre la «naturaleza» de los objetos, acontecimientos y perso-
nas.

Examinemos, sin embargo, el problema del sentimiento-infor-
macién desde otro 4ngulo. ¢Qué tipo de informacién pueden
proporcionar los sentimientos de una persona a otra persona?
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«Bstar implicado en algo», es decir, sentir, no es meramente
una experiencia subjetiva, sino también una expresién. El sen-
timiento se expresa directamente en la mimica, en gestos, en
elementos fonéticos (por ejemplo, juf! jmmm!), en inflexiones,
en tipos de reaccién, en accién (incluida la abstencién de la
accién), en comportamiento en general. Se expresa indirecta-
mente al informar o explicar a otro sobre los sentimientos
propios. No podemos diferenciar tajantemente la expresién
directa del sentimiento de la expresién indirecta. Si una madre,
embelesada con su nifio, sonrie espontdneamente, esto es expre-
sién directa. Si el nifio estd sentado en el sillén del dentista
y ella le sonrfe para tranquilizarlo, serfa una expresién mas bien
indirecta, que significaria mas o menos: Te quiero, estoy contigo,
no tengas miedo. Si el nifio, sentado en el mismo sillén del
dentista, grita: juy! es una expresién directa. Si dice: cuando
me toca el diente de arriba me hace mucho daifio, serfa una
expresién indirecta. Pero cuando el enamorado toma la mano
de la amada... ¢quién podria distinguir la expresién directa
de la indirecta?

No todo tipo de sentimiento es igualmente proclive a expre-
sarse, sobre todo en forma directa. Los diversos tipos de sen-
timiento son expresivos de distinta forma, en cuanto se refiere
a la mimica, la inflexién, la accién, etc. Asf, los impulsos se
expresan con menor fuerza en el gesto y el tono de voz, y toman
cuerpo con fuerza en la accién. Por ejemplo, no hay un «tono de
voz hambriento», pero basta con ver la forma en que come uno
que tenga hambre. En el caso de los conocimientos cognoscitivos,
la situacién es inversa. Si alguien discute un tema con convic-
cién, esa conviccién se expresa ante todo en el tono de voz, y
también en los gestos y mimica; y no en si la persona habla rapi-
damente o en tono mesurado, en si tartamudea o no, en si habla
sentado o andando. (Recordemos al Mynheer Peeperkorn que nos
pinta Thomas Mann.) En el caso de la accién instrumental (mani-
pulacién), teéricamente el sentimiento no puede ni siquiera ex-
presarse en accién, porque el objeto y los medios «gufan» nues-
tros movimientos. Pero jechemos una mirada al rostro del chaval
empefiado en resolver algiin problema técnico dificil! Sus ojos
observan agudamente, tiene la boca abierta —con frecuencia se
humedece los labios con la lengua—, los musculos faciales estdn
tensos, su rostro muestra que estid implicado, {y con qué in-
tensidad!

La expresién directa del sentimiento es esponténea; sin em-
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bargo, esto no significa de ningin modo que no sea aprendida,
que no se pueda aprender. Sélo la expresién de los afectos no
es adquirida. La razén de esto la sefialaré mas adelante. Ya
Darwin analizé (en su obra sobre las expresiones animales y
humanas, obra que hizo época), que de la represién de ciertas
expresiones de sentimientos se derivan nuevas expresiones. En
otras palabras, si en ciertas culturas algunos afectos (es decir,
su expresién) no son permitidos, o al menos no son preferidos,
al relegar éstos al trasfondo aparecen nuevos sentimientos, acom-
paiiados por nuevas expresiones de sentimiento. Bs decir, la
asimilacién de normas, el proceso de aprendizaje, produce un
sentimiento y con él la expresién de sentimiento. Sélo quiero
afiadir que esto no ocurre meramente como resultado de la
represiéon de ciertos afectos. La diferenciacién de tipos de sen-
timiento, como veremos, se relaciona con la diferenciacién cog-
noscitiva y situacional (y por esto habia hablado anteriormente
de reintegracién). El conocimiento y la comprensién situacional
—y, por supuesto, todo lo que es adquirido— diferencia, junto
con los sentimientos, la expresién del sentimiento. De otro
modo no se habria producido &l hecho cominmente conocido de
que la mayor parte de expresiones de sentimientos —una vez
mas, con la excepcion de los afectos— difieren segiin las socie-
dades, las naciones, y, lo que es mas, segin las clases y estratos
sociales. Sin embargo, esto no estd en contradiccién con la
naturaleza espontanea de la expresién directa. Una vez que
hemos adquirido el sentimiento, no adquirimos «separadamente»
su expresién (sélo el actor practica ante un espejo expresiones
de sentimiento), sino que mas bien éste se expresa en nuestros
rasgos sin que nosotros lo queramos o seamos conscientes de
ello. No sélo en nuestros rasgos, sino en el tono de voz, los
gestos, etc. Gesticulamos incluso al hablar por teléfono, sin
darnos cuenta. Pero la amplitud de la gesticulacién varia mucho,
y lo mismo la intensidad e incluso los movimientos. (Por ejem-
plo, los italianos son mds dados a gesticular que los ingleses.)

El hecho de que la expresién sea fundamentalmente espon-
tdnea no implica que no pueda ser imitada. Afiado, con todo,
que no todas las expresiones son igualmente imitables. La mfmi-
ca es lo mas dificil de imitar. Normalmente la imitacién de la
mimica (la expresién de sentimiento sin sentimiento) no es au-
téntica, y lo que se da es la mueca. Cierto que hay gente que
tiene «talento» para imitar la mimica, y pueden ser buenos
actores o hipdécritas habiles. Es més fécil imitar el tono de voz,
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aunque tampoco sea muy ficil... pero no ocurre lo mismo con
las exclamaciones. El gesto es més facil de imitar, pero tarmpoco
perfectamente.

Por supuesto, el hombre puede controlar la expresién de sus
sentimientos, y la controla. Guardarse los sentimientos «para
sus adentros» ‘es controlar la expresién del sentimiento. «La
desnudez, tanto de alma como de cuerpo, es desagradable», es-
cribié Francis Bacon.® El control sobre la expresién del senti-
miento no significa que el rostro quede sin expresién, sino
més bien que un sentimiento dado no se expresa intensa o
«claramente» en el rostro, que no se le «lee» a uno en la
cara. Al hacer asi no ocultamos que sentimos, sino s6lo qué es
lo que sentimos, y con qué intensidad lo sentimos. No puede
haber un rostro completamente desprovisto de expresién. Cuan-
do hablamos de una cara «sin expresién» queremos decir que
expresa embotamiento, falta de sensibilidad, estupidez.

En las llamadas «situaciones emocionales» somos menos
capaces de controlar la expresién de nuestros sentimientos (en
una situacién de relacién intima, o al hallarnos en una situacién
insélita); particularmente cuando nuestros sentimientos son in-
tensos. Citando de nuevo a Francis Bacon, que era buen obser-
vador: «La naturaleza de un hombre se percibe mejor en
privado, pues entonces no hay afectacién en la pasién, pues
ésta arranca al hombre de sus preceptos; y en una situacién
0 experimento nuevo, porque entonces la costumbre le aban-
dona»2

Bacon establecié el problema desde el punto de vista del
conocimiento del caricter. Y asi volvemos a nuestra investiga-
cién originaria: ¢qué tipo de informacién comunica el senti-
miento?

Como hemos visto, todo sentimiento es, en mayor o menor
medida, expresién. Pero toda expresién es al propio tiempo
informacién. La expresién de sentimiento es siempre un signo
que comporta algin significado. No sélo debemos aprender la
diferenciacién de la expresién de sentimiento, sino que debemos
también aprender su significacién (como signos). No aprendemos
esto por nosotros mismos (ante el espejo), sino en el rostro, los
gestos, el tono de voz, los tipos de reaccién, el comportamiento
de otros. Para podernos mover en nuestro elemento social

(25; Essays, Londres, Macmillan, 1900, p. 13.
(26) Ibid., p. 114,
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debemos adquirir el «lenguaje» de los sentimientos no menos
que el de los conceptos. Lo que es mas: puesto que ambos
lenguajes se superponen mutuamente, la adquisicién de uno
de ellos presupone también la del otro. Por dar un ejemplo
sencillo de esto: el tono de voz es el que nos indica si un
even acid» es una orden o una invitacién. Como escribié Witt-
genstein, podemos decir lo mismo descriptivamente, exclama-
toriamente, irénicamente, insinuando, familiarmente, con escep-
ticismo, o con conviccién: el significado conceptual-lingual es
idéntico, pero el significado global no es igual.

La expresién del sentimiento es una de las fuentes principales
de informacién que tenemos respecto de otra persona. Los ojos
son el espejo del alma.

He dicho que la expresién del sentimiento varfa considera-
blemente segin la sociedad, nacién y estrato social. Por ello es
importante «aprender de nuevo» las nuevas y distintas expresio-
nes del sentimiento cuando nos vemos en un entorno nuevo y
distinto. De no ser asf, no podemos «movernos» en el nuevo
entorno, nos perdemos, hacemos el ridiculo. Pero cuanto méas
desarrollada esté la individualidad, m4s hallamos en la expresién
del sentimiento momentos idiosincraticos. No sélo debemos
aprender los signos en general, sino que también debemos apren-
der la significacién especifica de los signos especificos de los
individuos. El que aprende a «leer» los signos idiosincréticos
r4pidamente, el que resuelve el jeroglifico del individuo tnico y
comprende su significado, tiene un buen conocimiento de los
hombres. (Cierto, aun en la comprensién de los signos especfficos
del individuo siempre nos gufa, al menos al principio, el signifi-
cado general de los signos.)

La prueba principal de que la expresién del sentimiento tiene
el valor de informacién (un signo que tiene significado) es que
podemos utilizarla para mentir. La represién de la expresién de
sentimiento (sobre todo si es idiosincratica), y mas su imitacién
(sin sentimiento) es tan mentira como cualquier afirmacién
falsa. Una prueba suplementaria del caricter informativo del
sentimiento es que podemos realizar errores en su comprensién:
podemos entender mal un signo emocional, lo mismo que ocu-
rre con los signos del pensamiento.

La expresién da informacién no sélo sobre el caricter del
otro, su talante, y su relacién conmigo, sino también sobre su
relacién con el mundo en general. Si dos personas me dicen:
«<han degollado al rey», pero una de ellas me lo dice feliz y la
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otra con acento trigico, con esto conozco yo la opinién de una
y otra respecto de la monarquia, el uso de la violencia, etc. Si
le digo a alguien que mafiana inauguran la exposicién de Picasso,
y el otro se encoge de hombros, ya sé que no le interesa el
arte, y tengo motivos por lo menos para suponer que es indife-
rente al arte en general. Ese simple encogerse de hombros me
sugiere el sentimiento de «ya lo sé», como si mi compafiero de
conversacién hubiese hecho una perorata sobre la inutilidad de
las bellas artes.

La expresion del sentimiento es informacién, pero es exclusi-
vamente la expresién del sentimiento la que nos informa sobre
los sentimientos de los dem4s. Los signos de emocién tienen un
significado; pero nuestros signos se explican por medio de la
gufa de los signos generales. Todo esto puede formularse como
antinomia. Cuanto més desarrollada esti la individualidad, m4s
experimentamos esto como una antinomia.

La antinomia es la siguiente:

1. Expresamos nuestros sentimientos y con esto los comuni-
camos.

2. Nuestros sentimientos en su totalidad y en su concre-
cién son incomunicables.

Wittgenstein formulaba esa experiencia antinémica como
sigue:

a) «Consideremos el tono de voz, la inflexién, los gestos,
como partes esenciales de nuestra experiencia, no como acom-
pafiamientos no esenciales ni como meros medios de comuni-
cacién.» 7

b) «Nos inclinamos a decir que cuando comunicamos a al-
guien un sentimiento, en el otro extremo ocurre algo que nunca
conoceremos. Todo lo que podemos recibir de él es de nuevo una
expresién.» 3

Esta antinomia formula en términos especificos la antinomia
general que hemos encontrado anteriormente al analizar la
condition humaine, en cuanto a las relaciones humanas, la

(27) Ludwig Wittgenstein, Preliminary Studies for the «Phyloso-
phical Investigations as the Blue and Brown Books», Nueva York,
Harper and Row, 1965, p. 182.

(28) 1Id., p. 185. A los 22 afios, Gybrgy Lukacs, en carta a su amigo
Leo Popper, expresaba la misma experiencia de la siguiente forma:
«De otro lado, sé tan bien que yo sélo conozco lo que ocurre desde
mé hacia ti, y no lo que ocurre desde ti hacia mi, que estoy asus-
tado.»
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posibilidad o imposibilidad de encuentro entre Yo y el Otro.
Recordemos: con nuestro propio organismo (organismo social)
nos volvemos hacia el mundo (el objeto) como sistema integrado.
Ese sistema idiosincratico puede incorporar, integrar el mundo
de objetos sélo partiendo de si mismo, nunca trascendiendo la
propia entidad. Por mucho que el sujeto permee el objeto, por
mucho que realice su propio yo asimilando el objeto a través
del proceso de seleccién, el sujeto sigue siendo siempre sujeto,
y el objeto objeto. Nuestra vida es finita para esta aproximacién
a lo infinito.

El Otro es también siempre objeto, nunca es Yo, pero es un
sujeto-objeto y nos relacionamos con él como sujeto activo, es
el «otro Yo». Sabemos que el otro es tan Yo como nosotros, nos
reconocemos a nosotros mismos en el Otro... es un espejo en
el que nos contemplamos a nosotros mismos. (Recordemos:
primero «aprendemos» el significado de la expresién de senti-
miento, y s6lo més tarde nos lo aplicamos a nosotros mismos.)
No puede haber alienacién més completa que la que llevase a
relacionarse con la otra persona completamente como un objeto;
ni puede siquiera existir un afecto negativo de este tipo. (EIl
sadico consigue placer tratando al sujeto como objeto, pero
sigue siendo consciente de su caracter de sujeto.)

Aunque nunca consideramos al otro sujeto como mero ob-
jeto (sino siempre como sujeto-objeto), la antinomia sefialada
més arriba no juega un papel en todas las relaciones interper-
sonales. En las relaciones personales puramente pragmaticas
(o fundamentalmente pragmaéticas —que son la mayor parte de
nuestras relaciones interpersonales) no experimentamos ningiin
sentimiento de antinomia. Nadie se interesa por lo que siente
el conductor del tranvia cuando descubre que no llevo billete, v
si siento vergiienza no es porque el revisor esté enfadado, sino
porque he cometido una infraccién, he infringido las normas de
buena conducta, etc. Si voy a una oficina a resolver algin asun-
to, s6lo me interesa que el empleado me tenga simpatia o no si
esto puede influir en la solucién de mi problema. En la medida
en que quiero que el empleado comprenda mis sentimien-
tos ya no tengo con él una relacién funcional: la funcién
se limita ya a crear una posibilidad de hacerme comprender por
una «persona de sensibilidad». (En la novela de Gyoérgy Konrad
The Case-Worker, se desarrolla una formulacién de ambos tipos
de relacién con el empleado, la funcional y la no funcional.)

Experimentamos la antinomia en el momento en que pre-
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tendemos que el Otro comprenda nuestros sentimientos en toda
su concrecién y complejidad, y atin més: que se implique en
ellos. Mis todavia: que se implique en ellos con la misma inten-
sidad que nosotros.

Esta expectativa del Ego, que el otro sienta lo mismo que
yo, y en el mismo grado, es siempre absurda y sin sentido. (Lo
que no significa que nunca surja tal expectativa.) Pero la filosofia
moral britdnica (empezando por Hutcheson y Smith) ha anali-
zado ya que no es eso lo que normalmente espera la gente, sino
algo completamente distinto. El1 Ego espera hallar en el otro
simpatia: una implicacién positiva en sus propios sentimientos.
Si la persona amada me corresponde, yo no espero que sienta
lo mismo que yo, sino més bien que simpatice conmigo... que
le guste corresponder a mi amor. Si tengo mala conciencia, no
espero que el otro también la sienta, sino que simpatice: que le
duela mi situacién. Incluso en el caso de sentimientos homo-
géneos, es absurdo esperar una identidad completa en los sen-
timientos de ambas personas. El significado de la frase «;me
quieres igual que yo?» es «;me quieres tanto como yo?» Afiada-
mos que la respuesta tan frecuente a esta pregunta, «si», no tie-
ne en realidad sentido. (¢Cémo podemos saber que nos amamos
con la misma intensidad?) La respuesta razonable serfa: «Te
quiero mucho.» En el caso de sentimientos homogéneos (sea-
mos 0 no conscientes de ello) nunca se da una identidad, lo que
hay es siempre equivalencia. Si el sentimiento del otro equivale
al mio, me siento satisfecho.

He sefialado lo absurdo y sin sentido que es esperar que el
Otro sienta lo mismo y con la misma intensidad, pero esto no
significa que esta expectativa no surja nunca. Si se da, enton-
ces también es sefial de algo, tiene un significado: el amor
propio. Sélo la persona que se ama a sf misma més que al Otro
en todos los sentidos puede esperar tal cosa. Entonces, no esta-
mos ante una antinomia antropolégica, sino ante un valor hu-
mano negativo. (Ese valor negativo puede incluso alcanzar tal
intensidad que se convierta en odio: el enfermo odia al sano,
porque éste no siente su sufrimiento fisico.)

De Ia antinomia de la condicién humana derivan dos proble-
mas reales e inseparables, los formulados por Wittgenstein. Uno
de ellos es ¢soy capaz de comunicarme? ¢de expresar adecua-
damente lo que siento? ¢soy capaz de sentir «sf, es eso, es eso»?
El otro es si puedo interpretar adecuadamente los «signos» de
otros. M4s exactamente: cuando leo los «signos» del Otro, ¢com-
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prendo adecuadamente su significado? ¢Puedo conocer realmen-
te lo que siente? (Que no es lo mismo que: ¢siento exactamente
lo mismo que é1?)

Ambos problemas, que podemos considerar reales en el sen-
tido que hemos explicado, dificilmente se presentan en las so-
ciedades tradicionales, o en todo caso se presentan sélo periféri-
camente. Cuanto mayor sea el consenso sobre los signos de
expresién del sentimiento, mas «naturalmente» podemos infe-
rir de los signos el significado, sobre todo espontaneamente.
Asi, por ejemplo, si un hombre ofrece a una dama una serenata,
es un signo de que ella es «la elegida de su corazén», pues ese
es el significado de un signo convencional. Durante el Renaci-
miento, cuando estaba en proceso de desintegracién una socie-
dad guiada por las tradiciones, una de las fuentes principales
de conflictos tragicos y cémicos era que la gente empezaba a
no comprender el significado de los signos. Estos eran inter-
pretados tradicionalmente, aunque su sentido se individualizaba.
La serenata dada por Don Juan es interpretada por la doncella
como «soy la elegida de su corazén», pero en este caso el signo
significa en realidad: te deseo porque eres una mujer. Esa es
la razén de que en esa época aparezca el problema del conoci-
miento con una intensidad hasta entonces desconocida: baste
mencionar los dramas de Shakespeare.

Pero el hecho de que se desarrolle entonces un individuo mo-
derno y con él el significado idiosincratico de las expresiones
(por supuesto, tampoco en este caso puede haber idiosincrasia
total, y el significado idiosincratico sélo excepcionalmente choca
con el sistema general de signos, moviéndose en general dentro
de los limites de ese sistema), ese hecho no provoca necesaria-
mente una experiencia dolorosa de la antinomia. Los que se
comportan segtn las normas y costumbres de la sociedad bur-
guesa son guiados normalmente por el interés, y en general
atribuyen al otro motivos interesados: no buscan tras el signo
la «naturaleza» especifica del sentimiento, sino el interés. Sélo
con la negacién y el rechazo de la sociedad burguesa (y del
interés como motivo) surge realmente la necesidad de una
comunicacién adecuada del caracter concreto de mis sentimien-
tos, de una interpretacién adecuada de los signos idiosincrati-
cos del Otro. Asi fue en los casos de Rousseau, Feuerbach, Kier-
kegaard, el joven Lukécs (sobre todo en la Estética de Heidel-
berg) y Wittgenstein.

He dicho que considero real el problema. Pero no creo que
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la antinomia pueda resolverse, ni que sea necesariamente tragica.

Ciertamente, nunca puede resolverse de un tajo, sino sélo
progresivamente. Y no se puede resolver del todo: eso sélo seria
posible con un progreso infinito, y somos seres finitos. Sélo de
manera aproximativa podemos expresar lo que sentimos, pero
podemos intentarlo una y otra vez, aproximindonos cada vez
més al sentimiento. Nunca alcanzamos el estado de «ahora ya
lo sé», «ahora lo he expresado adecuadamente», aunque sélo sea
porque la propia personalidad es cambiante. Tal vez mafiana
tendré que expresar algo distinto de lo que he expresado hoy,
y tal vez mafiana se modifique también el significado de los
signos del Otro. Sin embargo, esto no es tragico. La tragedia
tiene caracter de desenlace. Y si algo continta, si hay progreso,
no podemos hablar de tragedia.

La necesidad que tenemos de expresarnos «completamente»
y de entender «completamente» al otro, es un valor positivo.
Que esa necesidad no pueda satisfacerse nunca «completamentes,
no es «limitacién nuestra». Al fin y al cabo, nunca podemos sa-
tisfacer «completamente» ninguna de las necesidades humanas
cualitativas (propias), ni la que se dirige al conocimiento, ni
la que busca la belleza, o la actividad libre, etc. La satisfaccién
completa (total) de nuestras necesidades cualitativas acabaria
con nuestro ser, acabaria con nuestra implicacién en la exten-
sién de nuestro Ego. Y ¢es «malo» ser humano?

Asi, sentir significa estar implicado en algo. El sentimiento
nos guia en la preservacién y extensién de nuestro organismo
social (nuestro Ego). Nuestros sentimientos se expresan: dan
la informacién fundamental sobre lo que realmente somos. Un
hombre sin sentimiento es inimaginable.

En uno de sus experimentos mentales Wittgenstein suponfa
la existencia de una cultura en que no hubiese expresién del
sentimiento (y tampoco sentimiento, por tanto). Tal cultura de
ningin modo podria ser aniloga a la nuestra.

«Porque entonces la vida funcionaria de modo distinto. Lo
que nos interesa no les interesaria. Dejarfan de ser inimagina-
bles los conceptos distintos. En realidad, s6lo de esa forma son
imaginables conceptos esencialmente distintos. Posiblemente no
podriamos hacernos comprender por ellos. Ni siquiera como po-
demos hacernos comprender por un perro.»

(29) L. Wittgenstein, Zettel, op. cit., pp. 69c-70e.
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CAPITULO 1I
LA CLASIFICACION DE LOS SENTIMIENTOS DESDE EL
PUNTO DE VISTA ANTROPOLOGICO

Hasta ahora hemos hablado de sentimientos «en general».
Pero la gente tiene sentimientos especificos. Podemos sistema-
tizar de algin modo esa diversidad heterogénea de sentimien-
tos, clasificindolos en «tipos de sentimientos», y asignando en
la medida de lo posible los sentimientos particulares a esos
diversos «tipos».

Soy consciente de las dificultades y trampas de la clasifica-
cién. Cada sentimiento, incluso el mas simple, es un sindrome
formado por componentes heterogéneos. «Las palabras emocio-
nales no se refieren a cosas, en el sentido en que una mesa o
incluso un atomo es una cosa, sino que se refieren mas bien
a sindromes, en el sentido en que una enfermedad es un sin-
drome»®* Cuando tratamos de sindromes necesariamente en-
fatizamos uno o varios factores negligiendo otros, para poder
ordenarlos segin unos tipos. Hemos de tomar como base de la
clasificacién el factor que desde cierto punto de vista es esen-
cial, sabiendo muy bien que estamos haciendo abstraccién de la
totalidad del sindrome. Al clasificar los sentimientos las dificul-
tades resultan todavia mayores que en la tipologia de otros
sindromes. Los tipos pueden separarse uno de otro sélo en teo-
ria, pues se entrelazan y funden uno con otro en cada sindrome
particular y especifico.

Echemos una ojeada a algunos de los enfoques tradiciona-
les de tal clasificacién.

(29a) R. S. Lazarus, J. R. Avernil ;' E. M. Opton Jr., «Toward a
Cognitive Theory of Emotion», en Feeling and Emotion, The Loyola
Symposium, edicién a cargo de M. Arnold, Nueva York, Academic
Press, 1970, p. 211.
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1. EL ANALISIS LINGUISTICO

Aqui la base de la clasificacién es el lenguaje coloquial, co-
tidiano, comun. Considero desordenada este tipo de clasifica-
cién. Hay pocas areas de la vida humana (y posiblemente nin-
guna), en que el uso de las palabras de las diversas lenguas
sea tan divergente como en el caso de las palabras que expresan
sentimientos. La distincién que encontramos en un idioma en
el lenguaje coloquial, exige al traducirla a otro idioma recurrir
a terminologia cientifica; lo que nos dice en una lengua un
concepto, no hay en otra lengua término que lo defina clara-
mente. Asi, la distincién entre las palabras hungaras érzés y
érzelem no existe en inglés o aleman (ambas cosas se expresan
como «sentimiento»: feeling o Gefiihl). En alemén y en hungaro
—a diferencia del inglés— el sentimiento «tengo miedo» se ex-
presa con la palabra «Ich fiirchte mich», «én félek», es decir,
con formas verbales del término miedo. He visto un andlisis
de la palabra «homesickness», afioranza, que relaciona dicho
sentimiento con la enfermedad, cosa légica, sobre la base del
térmiro inglés. Pero ese mismo sentimiento se designa en ale-
mén como Heinwuch (relacionandolo no con la enfermedad, sino
con el dolor), y en hiingaro como hdnvdgy (relacionidndolo con
€l deseo). La relacién que existe en aleman entre Leid y Leiden-
schaft, y en hungaro entre szenvedés y szenvedély, no existe ni
en francés ni en inglés, aunque existia en el original latino
(passio). S6lo el hungaro diferencia entre szeretet y szerelem
(nombres), pero en cambio no tiene en lenguaje coloquial la
distincién entre «I love» y «I like» (en alemén ich liebe, ich
habe gern).

2. LA DIFERENCIACION ENTRE SENTIMIENTOS SIMPLES Y COMPLEJOS

La base de esta diferenciacién la sent6 Wundt, pero una par-
te de los pensadores que en otros aspectos estdn muy alejados
de Wundt han aceptado también esa diferenciacién. En inglés,
la expresa la distincién entre las palabras feeling y emotion
(sentimiento y emocién). Segiin Wundt —simplificando un poco
su pensamiento— feeling es un elemento afectivo homogéneo,
mientras que emotion es una combinacién de elementos afec-
tivos heterogéneos.

Es tipico de los que han elaborado tales categorias el aplicar
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los atributos «agradables o «desagradable» exclusivamente a
los «sentimientos simples». Es m4s, trabajando sobre sentimien-
tos simples se han dedicado a determinar experimentalmente
el punto en que un sentimiento se transforma fisicamente de
agradable en desagradable. Un estimulo débil es agradable, un
estimulo fuerte desagradable... asi argumentan. Naturalmente,
en el caso de la mayor parte de las sensaciones existe realmente
una frontera fisica m4s all4 de la cual el estfmulo suscita un
sentimiento negativo. (Que, por supuesto, no es invariablemen-
te «desagradable»: un ruido ensordecedor, una luz cegadora
que aparece subitamente, son mas bien «dolorosos».) Al mismo
tiempo, exista o no tal frontera fisica, esa frontera puede ser
considerada como irrelevante desde el punto de vista del ani-
lisis de los sentimientos. En la vida real de una persona y en
sus actividades reales, s6lo nos vemos confrontados con tal
estimulo en situaciones limite, pues normalmente nuestros sen-
tidos realizan el ajuste. Qué sentimiento se suscita de facto en
nosotros depende en gran medida del contexto en el que emer-
ge, y no del mismo estimulo. La muisica rock intensa puede
resultar muy agradable a alguien que la escuche, mientras seri
desagradable para el que quiera tener una conversacién. Lo
mismo puede decirse de los estimulos «débiles». Es posible
que en condiciones de laboratorio las caricias sean siempre agra-
dables, pero si a uno le acaricia alguien al que aborrece, ese
mismo estimulo puede convertirse en odioso o repulsivo. En
este caso el sentimiento tiene un contenido cognoscitivo-social.
Lo mismo hay que decir del an4lisis de casi todos los «senti-
mientos simples» mencionados por Beebe-Center.

Mis sofisticada que la distincién puramente de laboratorio
presentada por Beebe-Center es la teorfa de Magda Arnold: di-
ferencia los sentimientos simples y complejos (feeling, emotion)
por la relacién que guardan con el objeto. «Las emotions se
dirigen a algiin objeto en tanto que los feelings indican mera-
mente nuestras reacciones a un aspecto particular de un objeto
o situacién», escribe® Sin embargo, la misma Arnold clasifica
el miedo —en todas sus variedades— como emotion. Pero si
nos encontramos con un lobo en el bosque, solamente percibi-
riamos un aspecto de esa circunstancia, a saber, que es peli-
groso para nosotros. En cambio, si estamos sentados en un
cdlido bafio (éste es uno de los ejemplos tfpicos de feeling) sin

(30) M. Arnold, op. cit., p. 20.
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duda gozarfamos no sélo con la temperatura del! agua —que es
un aspecto del objeto— sino mas bien con toda la «situaciéns.

El aspecto més discutible de la diferenciacién feeling-emo-
tion es el reduccionismo que implica. La mayor parte de los
defensores de esta diferenciacién (aunque no todos) consideran
a los sentimientos complejos como una simple combinacién de
los simples. Asf Wundt argumenta como sigue: «Who sich da-
gegen eine zeitliche Folge von Gefiihlen zu einem zusammenhan-
geden Verlauft verbinder, der sich gegeniiber den vorausgegange-
nen und den nachfolgenden Vorgingen als ein eigenartiges Gan-
zes aussondert, das im allgemeinen zugleich intensivere Wirkun-
gen auf das Subjekt ausiibt als ein einzelnes Gefiihl, da nennen
wir einen solchen Verlauf von Gefiihlen einen Affekt.» 3! (Wundt
designa como afecto lo que Beebe-Center y Arnold llaman emo-
tinn.) Pero esta afirmacién no corresponde a los hechos. Senti-
mientos sucesivos pueden ser desvinculados de lo anterior y de
lo posterior sin que haya por medio ninguna emocién (sin que
a nadie se le ocurra hablar de ninguna emocion). Nos despierta
un ruido, nos asustamos, queremos saber de dénde procede ¢l
ruido, descubrimos un gato que mraulla, nos tranquilizamos, sim-
patizamos con el animal, nos refmos de nosotros mismos por
el susto, volvemos a dormirnos. Supongamos, sin embargo, que
nuestro ejemplo no se ajusta a la concepcién de Wundt porque
aqui tenemos una combinacién de emotions (afectos) mis que
de sentimientos simples. Por tanto, examinemos la secuencia
paso por paso. La Verlauftsform empezé con el susto, y real-
mente Wundt considera el miedo como un «afecto» y no como
un sentimiento. Pero en el caso del miedo, ¢dénde esti la
«serie de sentimientos que se suceden uno a otro en el tiempo»?
El miedo es sin duda un reflejo no condicionado, y sin embargo
constituye un sentimiento homogéneo. Sigamos: «queremos sa-
ber qué produjo el ruido». En sf mismo, eso es un sentimiento
combinado: ansiedad (miedo) y, simultineamente, superacién

(31) Wilhelm Wundt, Grundriss der Psychologie, Leipzig, Wilhelm
Engelmann, 1888, p. 201, «De otro lado, cuando una serie de senti-
mientos que se suceden uno a otro en el tiempo se unen en un
proceso interconectado que se distingue de los procesos anteriores
y posteriores como un todo individualizado, y que en general tiene
sobre el sujeto un efecto mds intenso que un solo sentimiento, lla-
mamos a tal sucesién de sentimientos una emocidn». Wundt, W.,
Outlines of Psychology, trad. C. H. Judd. (Leipzig, Alfred Kroner,
3.+ ed. Eug. 1907), p. 109.
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consciente de la ansiedad, curiosidad, etc. Bl tnico problema
es que la «combinacién» de esas emociones de ningin modo da
como suma el sentimiento de «quiero saber qué produjo el rui-
do». Pues, por ejemplo, si alguien es enviado a una expedicién,
puede «combinar» exactamente los mismos «sentimientos» sin
que por ello sienta lo mismo, ya que el sentimiento no puede
ser separado de la situacién y el conocimiento. La suposicién de
que la combinacién de sentimientos simples «da como resulta-
do» el afecto (o emocién), es comparable a la suposicién de que
la superposicién de los colores de una pintura dé como resul-
tado la propia pintura.

Bedford y Ryle critican este reduccionismo, pero a su vez
insisten en el caricter fundamental de los «sentimientos sim-
ples». Segun ellos, los sentimientos simples se diferencian de
las sensaciones causadas por un objeto y vienen a ser idénticos
a las «sensaciones corpdreas». Segin estos autores, las «sensa-
ciones corpdreas» son «acontecimientos» (acontecimientos emo-
cionales); y lo propio de las emociones son las interpretaciones
cognoscitivo-emocionales de esos acontecimientos. Lo que de
facto sentimos es siempre «dolor», «irritacién», «desfallecimien-
to», «punzada», etc. pero esos mismos acontecimientos pueden
ser interpretados de muy diversas maneras segin la situacién
y el conocimiento. Asi, el dolor, en el caso de perder una par-
tida de cartas, viene a ser vejacién; si la persona amada tiene
una cita con otro, el dolor es celos. Sin duda, esto también es
reduccionismo, aunque de orden mucho maéas elevado que el de
Wundt. Es reduccionismo porque no considera el hecho de que
el conocimiento es reintegrado en los sentimientos. Es decir,
si perdemos una partida de cartas, o la persona amada tiene
una cita con otro, no es que sintamos lo mismo pero lo interpre-
temos de manera distinta (utilizando un concepto emocional
distinto para describir la situacién), sino que méas bien no sen-
timos lo mismo. Es cierto que no puedo demostrar lo que afir-
mo. No puedo justificarlo mas que refiriéndome a la introspec-
cién y a las obras de arte. Pero Bedford y Ryle son igualmente
incapaces de demostrar su aserto, y la introspeccién y el arte
votan contra ellos.®

(32) EIl rastreo de los sentimientos simples no es el unico tipo
de reduccionismo que hallamos en la teoria de los sentimientos. Por
ejemplo, Buytendijk deriva todos los sentimientos del sentimiento
de amor. Y tampoco puede considerarse reduccionista toda teorfa de
las emociones basada en la cualidad sentimiento-emocién.
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3. En varias de sus obras hizo Freud intentos variados de agru-
par los sentimientos. Sobresale entre esos intentos la divisién
de los sentimientos en defensivos y activos, tipologfa muy im-
portante desde el punto de vista de la descripcién y terapia de
las perturbaciones de la personalidad. Sin embargo, desde el
punto de vista antropolégico, en que el punto de partida es la
persona psicolégicamente sana, esa misma divisién puede consi-
derarse irrelevante.

4. Considero importante el intento efectuado por Karl Leon-
hard. Su clasificacién es la siguiente: sentimientos sensuales,
impulsos (sentimientos impulsivos), sentimientos instintivos y
sentimientos asociativos (los sentimientos que pertenecen a esta
tltima categorfa son siempre complejos, en tanto que en las
otras tres encontramos lo mismo sentimientos simples que com-
plejos). El punto de vista de la divisién es la funcién antropo-
légica de los sentimientos. Adoptaré en mi propia clasificacién
el grupo llamado impulsos, asi como el que Leonhard llamaba
«sentimientos asociativos». En cambio no haré otro tanto con
la categoria de «sentimientos sensuales», y no porque no tenga
sentido ese grupo, sino porque mi principio antropolégico orde-
nador no es estrictamente funcional. Y tampoco adoptaré la ca-
tegorfa de «sentimientos instintivos» porque tengo objeciones
tebricas contra él. Este «tipo» es el punto débil de Leonhard,
pues en él retine sentimientos completamente heterogéneos (por
ejemplo, el instinto de mamar con el placer de mamar, el ins-
tinto de posesién con el placer de poseer, el instinto de «felici-
tacién» con el placer de compartir con otros la felicidad, el
instinto de rectitud con el sentimiento de indignacién, etc.).
Clasificaré los sentimientos desde un punto de vista antro-
polégico. Pero esta observacién tiene un cardcter muy general.
En sf mismo, el enfoque antropolégico puede constituir 1a base
de diversas tipologias, incluso muy distintas. La clase de tipolo-
gia que derivemos del punto de vista antropolégico viene deter-
minada por una preconcepcién filoséfica: cuil consideramos que
es la esencia del hombre. En lo que respecta a las partes cons-
titutivas de la esencia del hombre, he aceptado la posicién de
Marx, segin la cual el caricter social, el trabajo (objetivacién),
la libertad, la conciencia, la universalidad, constituyen la esen-
cia del hombre.®® Siguiendo a Marx, considero esas partes cons-

(33) Para un analisis detallado de estos elementos constitutivos
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titutivas no s6lo como hechos empiricos, sino también como
valores. Me guiara en la clasificacidon este concepto de la esen-
cia humana —elegida también como valor—. Por tanto, avanzaré
en mi tipologia desde los sentimientos que pertenecen a la
reproduccién bio-social hasta los sentimientos de reproduccién
puramente social, desde los sentimientos en que tengo poca
libertad hasta los que me aseguran o presuponen una mayor
libertad y un 4mbito mayor de actividad, desde los sentimientos
menos cognoscitivos hasta los cognoscitivos. Partiendo de los
factores filogenético-ontogenéticos primarios, de los que perte-
necen al caridcter mudo de la especie, y pasando por los que
pertenecen al caracter de la especie en-si (ansichseiende Gat-
tungsmaissigkeit), hasta los que pertenecen al caracter de la
especie para-si (Fiirsichseiende Gattungsmissigkeit). Partiendo
de los que pertenecen a toda la raza humana llegaremos a los
que son idiosincraticos social e individualmente. De los senti-
mientos que por su esencia son indiferentes iremos a los senti-
mientos portadores de valor (desde el punto de vista antropo-
légico es indiferente que los sentimientos sean positivos o ne-
gativos). Los sentimientos clasificados en un mismo tipo desde
este punto de vista constituyen —para citar a Wittgenstein— una
familia, pero no hay dos sentimientos que puedan ser engloba-
dos en un mismo concepto con todas sus particularidades, con
todas sus funciones. Ni siquiera la direccién indicada mas arri-
ba puede convertirse —y no se convierte— en valida incondicio-
nalmente en todas las instancias. Pero como toda clasificacién
posible del sentimiento es condicional e imperfecta, consciente
de ello acepto los riesgos implicados en mi tipologia.

Mi clasificacién es la siguiente: sentimientos impulsivos, afec-
tos, sentimientos orientativos, emociones en sentido estricto
(sentimientos cognoscitivo-situacionales), sentimientos de carac-
ter y personalidad, predisposiciones emocionales. Esta clasifi-
cacién hace necesario en muchos casos poner entre paréntesis
el caricter homogeneizador de los conceptos emocionales. Asi,
por ejemplo, «miedo» es un concepto, pero puede darse el miedo
como afecto, el miedo como emocién, el miedo como sentimiento
caracteroldgico. Si tengo miedo de los bombardeos, el miedo es
un afecto; si «temo que mi partido sea derrotado en-las elec-
ciones», entonces el miedo se convierte en un sentimiento cog-

ver la primera parte de mi antropologia (Sobre los Instintos), Van
Gorcum, Amsterdam, 1979.
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noscitivo-situacional (emocidén); y si €l miedo es un tipo general
de reaccién —es decir, si soy un cobarde— entonces el miedo
es un sentimiento del caracter o la personalidad.

A) Los sentimientos impulsivos

Hablar de impulsos «puros» seria siempre, en el caso del
hombre, una abstraccién. Los impulsos no sélo se diferencian
tempranamente en el proceso de crecimiento sino que al tiem-
po se hacen codeterminados social y situacionalmente. El re-
cién nacido tiene simplemente hambre. El nifio de pecho y el
nifio pequefio van sintiendo hambre de algo: de lo que el entor-
no social les ofrece para apagar el hambre.

Sin embargo, esa abstraccién tiene sentido. Los codetermi-
nantes sociales integrados en los impulsos no abolen su caracter
de sentimientos impulsivos. Por mucho que el impulso se com-
bine con afectos, con sentimientos orientativos, o con emocio-
nes, mantiene sus rasgos distintivos. Los sentimientos construi-
dos sobre impulsos tienen ciertas caracteristicas comunes que
les distinguen de los sentimientos no construidos sobre impulsos.
Al mismo tiempo el propio impulso puede ser abstraido de los
codeterminantes sociales integrados en él; en las llamadas «si-
tuaciones limite», el intento de satisfacer el impulso puede sus-
pender todos los codeterminantes sociales: los ndufragos al
borde de la inanicién con frecuencia se comen entre ellos; ya
no sienten hambre de algo, sino de cualquier cosa que sea co-
mible.

¢Cudles son los rasgos mdas o menos comunes de los impulsos?

1. Los impulsos son las seiiales de nuestro organismo, in-
dican que algo «no esti en orden» en el organismo, que la
homeéstasis bioldgica estd amenazada. «El cuerpo emplea un
“impulso” sélo cuando le falta la informacién necesaria para

mantener al cuerpo», escribe Tomkins.*

2. Esas sefiales van dirigidas al organismo social, es decir,
a uno mismo y no a los demas. Probablemente por ello los

(34) Tomkins, op. cit. I, p. 31.
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impulsos no se expresan ni en la expresién facial, ni en la mo-
dulacién de la voz, ni en el gesto: son sentimientos que no
tienen funcién comunicativa. El significado del impulso —como
seiial— es «jbusca una solucién!»

3. Los impulsos son indispensables desde el punto de vista
de la preservacién biolégica de la raza. Con excepcién del im-
pulso sexual, son también indispensables para la preservacién
del organismo individual. De ahi que no haya ninguna cultura,
y teéricamente no pueda haber ninguna prescripcién social, que
pretenda la represién general de ninguno de los impulsos. Ni
siquiera la Cristiandad pretendié reprimir el impulso sexual:
simplemente sefialé el marco institucional (el matrimonio, «ins-
titucién sagrada»), dentro del cual se permitia, con caricter ex-
clusivo, la satisfaccién del impulso, e incluso esta satisfaccién
se convertia en obligacién. Al mismo tiempo pretendia reprimir,
empujar al trasfondo, el afecto sexual.

4. Los impulsos, o su intensidad, no disminuyen con el hé-
bito. Y esto en tres sentidos. En primer lugar, no me acostumbro
a la presencia del impulso, por ejemplo, no puedo acostumbrar-
me a sentir calor o sed. (En cambio, si me acostumbro a la
melancolia o el sentimiento de luto, y no digamos ya a los
sentimientos positivos.) En segundo lugar, no puedo habituarme
a los impulsos no satisfechos. Si no puedo descansar, me siento
cada vez més fatigado. (En cambio, si uil amigo no corresponde
a mi afecto, mi amistad puede morir lo mismo que puede in-
crementarse.) Finalmente, no puedo habituarme al impulso en
relacién con un objeto especifico determinado: si como siempre
el mismo plato, el afecto dirigido a la comida (el apetito) puede
disminuir, pero no el impulso, y si tengo hambre, lo comeré. En
los campos de concentracién la misma comida repulsiva era in-
variablemente deseada, porque disminuia la tortura del hambre.

5. La satisfaccién de un impulso no puede sustituir la sa-
tisfaccién de otro: un impulso no puede ser reprimido por otro.
No cabe la proyeccién ni hay posibilidad de canalizacién. Si
estoy cansado, de nada me sirve beber agua, no disminuye con
ello la fatiga. (En cambio, un deseo erdtico puede ser sublimado
en amor, la ira puede ser canalizada por el sentimiento y el
gesto de perdén.) Por supuesto, es posible reprimir temporal-
mente los impulsos, aunque los diversos impulsos pueden ser
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reprimidos en grado distinto. Asf, si bebo mucho, el tormento
del sentimiento de hambre puede menguar durante un rato.
Claro que eso sélo es posible dentro de un espacio de tiempo
muy definido, pues tarde o temprano la homeéstasis biolégica
quedara trastornada. (En cambio, el deseo de humillar a al-
guien puede ser reprimido de una vez por todas por un senti-
miento de solidaridad o un sentimiento de deber.)

6. Todos los impulsos son también sefiales de una necesi-
dad; por tanto, necesitamos satisfacer todos los impulsos.

7. Cémo, en qué circunstancias, de qué forma, dénde, etc.,
satisfacemos las necesidades indicadas por los impulsos... esos
factores son siempre determinados socialmente: por ejemplo,
cémo y qué tenemos que comer o beber, cémo descansar y cému
satisfacer las necesidades sexuales, la necesidad de calor o re-
frigeracién, dénde debemos defecar, etc. Y por esta razén nues-
tros sentimientos son codeterminados socialmente... con la ex-
cepcién de las situaciones limite. Las condiciones y formas de
la reduccién del impulso no son prescritas simplemente por
normas, sino también por sistemas fijados de costumbres que
con frecuencia toman la forma de ritos. El comer es especial-
mente rico en tales ritos: las comidas en comun de los espar-
tanos, las fiestas de los atenienses o de la Edad Media, la ab-
sorcién del cuerpo de Cristo en el caso del sacrificio cristiano
o, todavia hoy, la comida familiar del domingo... todo esto han
sido siempre focos de regulacién de la existencia social (y si-
guen siéndolo hasta cierto punto todavia en la actualidad).

8. Sabemos que los impulsos son las sefiales del organismo
social, y que la reduccién del impulso es una necesidad. La
necesidad es siempre una necesidad social, no es una necesidad
de comer, sino de comer eso o aquello. Sin embargo, la necesi-
dad social siempre se relaciona con algtin factor biolégico: ase-
gurar la homedéstasis orginica. El hombre produce para asegu-
rar la homeéstasis orgéanica, toda reduccién de impulso est4 co-
nectada con la produccién. Sin embargo, a este respecto es
particularmente importante sefialar que aqui sélo estamos ha-
blando de una «familia». La satisfaccién del hambre de comida,
de la sed de liquido, del «hambre» de calor ha jugado siempre
un papel fundamental en toda produccién humana. Es mds,
toda sociedad produce en primer lugar para satisfacer necesida-
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des impulsivas de este tipo. Hay otros sentimientos impulsivos
que mas bien sefialan los limites de la produccién, y entre ellos
estd en primer lugar el sentimiento de fatiga. Como es bien
sabido, fue la necesidad de disminuir la fatiga y la necesidad
de suefio lo que en la etapa de extensién de la industrializa-
cién capitalista constituy6 una barrera insuperable para la pro-
duccién de plusvalia. Segun ciertas concepciones mas recientes,
el hambre de aire planteara un limite semejante a la produccién
humana: mas all4 de cierto limite la polucién hara «insatisfacti-
ble» el hambre de aire. En el caso de otros impulsos (por ejem-
plo, el sexual) la produccién no juega un papel mucho mayor que
respecto de otros muchos sentimientos que no son impulsos.
Aunque la «decoracién» del objeto de sexualidad es tan antigua
como la misma humanidad, su significacién en la produccién
no es mayor que la de la produccién estética, por poner un
ejemplo, o la de la produccién por entretenimiento en general.

Sobre los impulsos se edifican afectos, sentimientos cognos-
citivo-situacionales y sentimientos orientativos: asi ocurre con
el gusto en el vestir y el comer, con la preferencia en cuanto
al alojamiento o el afecto sexual (sentimientos eréticos). Esto
se da aunque apenas seamos conscientes de ello: por ejemplo
cuando respiramos profundamente en el bosque. En la practica,
los impulsos no pueden ser separados de los sentimientos hete-
rogéneos relacionados con ellos o construidos sobre ellos. Geh-
len escribié: «...ist der Trieb des Hungers von dem Interesse,
an dieser bestimmten Stelle nach Nahrung zu suchen, und von
dem Bediirfnis, sich dahin zu begeben, im konkreten Erlebnis
gar nich unterscheidbar, und daraus folgt, das es eine objektive
Grenze zwischen Antrieben und Interessen, Badiirfnissen und
Gewohnheiten gar nicht gibt.» 3 Sin embargo, al abordarlo cien-
tificamente, es necesario aislar, abstraer, a pesar del entrelaza-
miento de diversos tipos de sentimientos. Asi, Tomkins tiene
razén cuando reprocha a Freud que no distinguiese entre el
impulso sexual y el afecto sexual. Freud adscribié el complejo
de Edipo a la represién del impulso sexual, mientras que si tal
complejo se da es como consecuencia de la represién no dei
impulso, sino del afecto. Y esta distincién es extremadamente

(35) «...en la experiencia real no es posible separar el impulso
de hambre del interés por buscar alimento en un lugar particular, y
de la necesidad de ir a ese lugar; y de esto se sigue que no hay una
frontera objetiva entre imEulsos, intereses, necesidades y habitos».
A. Gehlen, Studien zur Anthropologie, op. cit., p. 56.
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importante, en la medida en que implica a todo el complejo de
relaciones entre lo «natural» y lo «social», y da pie a plantea-
mientos muy divergentes sobre la interpretacién de esas re-
laciones.

Las ocho caracteristicas comunes que hemos asignado a los
impulsos bastan para establecer que pertenecen a la misma fa-
milia, y que es justificado separarlos de otras familias. Sin em-
bargo, todo esto no altera lo que he subrayado repetidamente,
que cada impulso especifico es un sindrome particular, y que no
hay dos impulsos que satisfagan de la misma forma ni en la
misma medida los criterios que hemos sefialado. Por ejemplo,
en el caso del impulso de defecacién el codeterminante social
se refiere casi exclusivamente a las circunstancias que han de
rodear su satisfaccién, y es un impulso que puede servir de base
a afectos (como mostré Freud en el caso del erotismo anal),
pero no necesariamente. En cambio, en el caso del impulso
sexual o el hambre, es de importancia decisiva que algunos de
sus objetos potenciales sean excluidos y otros preferidos (el
tabu del incesto se desarrolla junto con el mismo caricter so-
cial), lo que significa que el impulso funciona sélo con el afecto.
Esta conversion en afecto regula incluso la manifestaciéon del
sentimiento (por ejemplo, desaparece la periodicidad del im-
pulso sexual que es caracteristica del mundo animal, y el sen-
timiento de hambre viene a hacerse relativamente independiente
del vaciamiento del estémago). En el caso del hambre de aire,
en cambio, dificilmente podemos hablar de que el sentimiento
se independice del estado del organismo. Somos capaces de
regular intencionadamente, y en medida considerable, el plazo
de satisfaccion del hambre; en el caso de la sed el alcance de
nuestra discrecionalidad es mas restringido, y lo es atin mas en
el caso del sueiio.

Aun no perteneciendo a la familia de los impulsos, el senti-
miento de dolor corporal estd muy relacionado con ellos. Si par-
tiésemos del analisis lingiiistico, nos veriamos obligados a co-
locar todos los «dolores» en una sola familia. Sin embargo, el
«dolor» concreto es muy heterogéneo: comprende sentimientos
que son basicamente distintos por su contenido y por su fun-
cién. Hay algo que si es comin a un dolor de estémago y al
«dolor de haber cometido un error»: que ambos son «senti-
mientos malos». Sin embargo, podemos decir otro tanto de
otros sentimientos que no son considerados «dolores». (Por ejem-
plo el sentimiento «me entristece haber cometido un error» es
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mas proximo a «me duele haber cometido un errors que éste
dltimo a un dolor de estdmago.)

Wittgenstein vio la diferencia entre el dolor corporal y el
llamado «dolor mental». Seguan €l el dolor corporal es una ca-
tegoria de sentimientos aparte, una transicién entre percepcién
y emocion.

Por mi parte he sefialado que el dolor corporal guarda rela-
cién con los impulsos. ¢En qué me baso?

1. El dolor corporal es también una sefial para el organismo,
y también esta seilal significa que hay algo «que no esta en
orden» en el organismo. El dolor corporal intenso significa que
la homeodstasis estd a punto de trastornarse.

2. Las seiiales del dolor corporal se dirigen también pri-
mariamente al organismo social, a uno mismo, para que «bus-
que la solucién».

3. El sentimiento de dolor corporal es también indispensa-
ble desde el punto de vista de la preservacién de la especie y
del individuo. Los individuos que nacen privados de la capacidad
de sentir dolor s6lo pueden librarse de la muerte mediante una
supervision médica estrecha y constante.

4. El dolor no disminuye por el habito. Como mucho, po-
demos arreglarnoslas para hacerlo soportable pero, dentro de
los limites bioldgicos, esto vale también para los impulsos.

5. El sentimiento de dolor tampoco puede ser detenido por
una implicacién heterogénea. No puede ser sublimado ni cana-
lizado. La implicacién heterogénea, o incluso una situacién de
stress, pueden empujar el dolor al trasfondo sélo de manera
temporal. Un orgasmo no suprime el dolor de muelas, a lo mas
dejamos de sentirlo durante algunos minutos.

6. También producimos para parar (o reducir) el dolor.
Ninguna sociedad primitiva ignora las curas.

7. El sentimiento de dolor ( y los sentimientos de encon-
trarse mal, de estar enfermo, que pertenecen a la misma fami-
lia) también induce para su regulacién (para regular su reduc-
cién), en todas partes, un sistema de costumbres. Hay toda
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una trama de imdagenes colectivas (Kollektivvorstellungen), o
ritos magicos y religiosos conectados con el sentimiento de do-
lor, como en el caso del impulso de hambre o el sexual (es decir,
de su reduccién).

Después de decir todo esto, ¢por qué no clasifico el senti-
miento de dolor en la misma familia de los impulsos y sélo esta-
blezco entre ellos un «parentesco»? Pregunta tanto mas justifi-
cada si tenemos en cuenta que hay sentimientos de transicién
entre ambos, como el hambre de aire, que he incluido entre los
impulsos, pero también podria clasificarse entre los sentimien-
tos de dolor (o enfermedad). Dejando a un lado ese sentimiento
de tipo transicional, sin embargo, puedo establecer claramente
unas diferencias que justifican el atribuir a esos sentimientos
s6lo un «parentescos.

1. El sentimiento de dolor (a diferencia de los impulsos) es
expresivo, se expresa en gritos, expresiones faciales, modula-
ciones de la voz. Por tanto, las.«sefiales» del dolor corporal son
comunicativas. Son sefiales que no sdlo significan «busca la
solucién», sino también «ayidame». Las expresiones del dolor
corporal son en parte idénticas con las del dolor mental (por
ejemplo, la queja). Y esa identidad parcial de expresiones pue-
de ser la razén (o una de las razones) de que nos refiramos a
ambos como «dolores».

2. El dolor corporal no se satisface, sino que cesa. La sa-
tisfaccion significa siempre un gozo activo (como hartarse, be-
ber, el acto sexual, descansar, etc.), mientras que la cesacién
del dolor es simplemente la no existencia de sentimiento, que
provoca el alivio. Esto se aplica también al hambre de aire:
cuando el hombre que se ahogaba consigue al fin llegar a la
costa, no disfruta, sino que se siente aliviado.

Si nunca hemos sentido el impulso sexual, tampoco estamos
familiarizados con el orgasmo. Pero no conocer el dolor corpo-
ral no nos priva de ninguna forma de placer. El tépico de que
no hay placer sin dolor es sin duda valido en lo que respecta
al dolor mental, pero no vale para el corporal. ¢(Quién puede
pretender que la familiaridad con el dolor de cabeza o de mue-
las es condicién de felicidad?
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B) Afectos

Si llamo «afectos» a los sentimientos que voy a analizar
ahora es simplemente por una opcién terminolégica. Les podria
haber llamado emociones, y podria haber llamado afectos a los
sentimientos que clasifico como emociones. He elegido este
nombre arbitrariamente, o méas bien siguiendo el adoptado por
Tomkins. Por tanto, el nombre, per se, es indiferente. Lo funda-
mental es que estamos ante una familia de sentimientos real-
mente distinta y muy importante.

A pesar de que he aceptado en este punto la terminologia
de Tomkins, no me convence su afirmacién de que «la sefial
del impulso tiene que ser amplificada por el sistema de afectos
para tener suficiente poder motivador»* y tampoco me con-
vence que esta amplificacién afectiva se realice por medio del
esistema activador» de la «formatio reticularis». De ser esto
cierto, a cada impulso se le afiadiria un afecto, y nunca podrian
hacerse conscientes las sefiales de esos impulsos sin los afectos.
Pero no todo impulso constituye la base de un afecto (o por lo
menos, no necesariamente), y sin embargo, los impulsos pueden
realizar con éxito su misién.

A la vez, existen cierto niimero de afectos que no se cons-
truyen en modo alguno sobre impulsos. La funcién de los afec-
tos difiere de la de los impulsos. (Por supuesto que es cierto
que algunos impulsos son amplificados por afectos, por ejem-
plo el hambre es amplificado por el apetito, pero esto no es
base suficiente para la generalizacién a que nos hemos referido.)

La teoria de Gehlen y de Claessens sobre los origenes y fun-
cién de los afectos resulta mucho mas convincente. Segin esta
teoria los afectos, en forma muy parecida a los sentimientos
impulsivos, resultan de la «demolicién de los instintos» (Instink-
tabbau), pero en un aspecto distinto. Los impulsos son el re-
sultado de la demolicién de reacciones animales instintivas a
estimulos internos, mientras que los afectos son el resultado
de la demolicién de reacciones instintivas a estimulos externos.
Mientras el sentimiento impulsivo se origina en la demolicién
de la serie de reacciones instintivas: impulso interior —conducta
apetitiva— acciones consumatorias, la fuente del afecto es la
serie estimulos percutores-accién instintual (auslésender Reiz-
Instinkthandlung) que, en el caso del hombre, se desarrolla

(36) Tomkins, op. cit,, p. 88.
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como sigue: estimulo percutor-impacto sentimental-expresién
(auslosender Reiz-Gefiihlstoss-Ausdruck). Las expresiones «miis-
sen namlich aufgefasst werden als nicht praktische (in der Aus-
senwelt nichts verindernde) Abfuhrwege von Gefiihlstossen...» ¥

Fue Darwin el que senté las bases de esta concepcién. Segin
él toda expresién de afecto es un «residuo» de un acto instin-
tual. La expresién de rabia, por ejemplo, es el «residuo» de la
captura de la presa. De ahi sus caracteristicas: wmostrar los
dientes, necesidad de golpear, temblores, etc. El asco es el «re-
siduo» expresivo de la reaccién instintual de vomitar: el vémito,
la expectoracién «aparece» en nuestros rasgos sin que se dé
realmente la reaccién instintiva.

Y ciertamente, en el caso de todo afecto encontramos un
«estimulo percutor», cosa que no ocurre necesariamente en el
caso de los impulsos. El estémago puede dolerme sin ningtin
estimulo externo, pero sélo puedo sentir asco en presencia de
un estimulo externo. Puedo sentir hambre viendo comida o sin
verla, pero el apetito lo suscita la presencia de comida. Puedo
sentir hambre de actividad sin ninguna posibilidad de actividad
(y en realidad, sélo entonces la siento), pero sélo puedo sentir
curiosidad si algo la provoca.

He dicho que los afectos no se levantan sobre cada impulso.
Pero en nuestra vida emocional los impulsos que juegan un
papel mas importante son aquellos sobre los que se levantan
afectos, o incluso emociones mas complejas que los afectos. Asf
ocurre con el impulso sexual, el hambre de actividad y, aunque
en menor medida, también con el hambre de comer.

Los afectos juegan un papel decisivo (en el caso del hom-
bre) no fundamentalmente en lo bioldgico, sino en la homedsta-
sis social. Mejor dicho, hay afectos cuya funcién homeostatica
fue més relevante en la época de formacién de la especie huma-
na de lo que es durante el desarrollo de la homedéstasis social.
Por ejemplo, la rabia. Actualmente, ésta no tiene ya tal funcién
de homeéstasis social, y por ello toda cultura trata de reprimir-
la, o al menos de acorralarla de algiin modo.

{(37) «...han de ser concebidas no como rodeos no practicos de
los impactos sentimentales (tales que no alteren el mundo externo
en ningin modo)». Claessens, Instinct, Psyche, Geltung, Colonia, West-
deutscher Verlag, 1968, p. 107.
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¢Cudles son los rasgos comunes —de familia—
mds caracteristicos de los afectos?

1. La presencia concreta del estimulo percutor (auslosender
Reiz). Cuando el estimulo percutor no estd presente de manera
concreta —por ejemplo, cuando lo evocamos con la fantasfa—
el afecto no es «puro» sino que enlaza con emociones cognos-
citivo-situacionales; as{ ocurre cuando recuerdo una situacién
vergonzosa, o cuando recuerdo a alguien que provocé mi rabia.
Sin embargo, desde este punto de vista, el status de los afectos
construidos sobre impulsos, por ejemplo el apetito o el deseo
sexual, es relativamente distinto. Precisamente por razén de su
base impulsiva, pueden ser evocados por la fantasfa sin que
asuman el caricter de emociones: asi sucede cuando miro una
pelicula erética o pienso en mi plato favorito.

2. Todos los afectos son expresivos: en expresién facial, en
gritos, en modulacién de voz, en gestos. En el caso de afectos
fuertes todo el cuerpo se hace expresivo. Esto indica que los
afectos son, sin excepcién, comunicativos. Las expresiones de
los afectos son sefiales para el Otro, y sefiales cuyo significado
puede ser interpretado sin necesidad de claves.

3. Los afectos forman parte del caricter social. Todos los
afectos sin excepcién pertenecen a la especie humana en ge-
neral, y no son idiosincraticos ni social ni individualmente. Nin-
guna cultura desconoce la expresién del miedo (y el miedo mis-
mo), la expresién de vergiienza (y la vergiienza), la expresién de
rabia (y la rabia), la expresién de alegria y tristeza (ni el senti-
miento de alegria y el de tristeza, la risa, los gritos), etc. Este
era ya el presupuesto de Darwin, y por eso envié cuestionarios
referentes a la expresién a misioneros situados en todo el mun-
do, que vinieron a corroborar su hipétesis. Hip6tesis que desde
entonces ha quedado confirmada sin ningtn género de dudas.

Debo afiadir que la expresién de los afectos puede modifi-
carse (idiosincraticamente) a pesar del caricter universal de los
afectos (y de la expresién de los afectos). Sin embargo, esas
modificaciones son consecuencia de emociones secundarias, de
emociones cognoscitivo-situacionales construidas sobre los afec-
tos. Cosa conocida también por Darwin. Si reprimimos la rabia
intencionadamente, ya no tenemos una expresién «pura» de ra-
bia, la expresién cambia. Las prescripciones sociales relativas a
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los afectos, y ademés las decisiones y preferencias individuales,
pueden disminuir la intensidad de la expresién, y el hébito o
practica de reprimir la expresién puede llegar muy alla. Actual-
mente s6lo hallamos expresiones «puras» de afectos en el ros-
tro de los nifios pequefios.

Es f4cil comprobar la cualidad humana universal de los afec-
tos. Reconocemos sin ninguna duda la expresiéon de afectos en
el rostro de individuos de cualquier nacién o raza aunque no
sepamos nada de sus valores, costumbres o manera de pensar.
Los dibujos de los nifios —con labios curvados hacia arriba o
hacia abajo— resultan «evidentes» para cualquier persona: los
extremos de los labios hacia arriba significan «alegria», y hacia
abajo significan «tristeza», «ira».

También reconocemos sin ninguna duda la expresién de
afecto aunque no tengamos nj idea de la situacién. Si se nos
muestra un rostro lleno de miedo, no es necesario ver junto a
él el hacha a punto de caer, ni la bestia que ruge ante él para
darnos cuenta de que aquel hombre tiene miedo. Si vemos un
rostro lleno de asco no necesitamos ver qué repele a esa per-
sona: sé que siente asco. En cambio no ocurre asi de ningiin
modo en el caso de expresiones emocionales no afectivas. Nin-
guna fotografia puede indicarnos que la persona en ella repre-
sentada estd enamorada. Si un hombre y una mujer se sonrien
en una fotografia de boda decimos: se quieren. Es la situacién
(el conocimiento) la que nos da la clave de la comprensién. Si
cogemos el nifio de los brazos de Mary, le «quitamos a ella del
rostro el amor materno», la ternura. No se puede recurrir a los
retratos para demostrar lo contrario, pues los retratos siempre
expresan un complejo de sentimientos de caracter (sentimientos
de personalidad correspondientes), nunca hallamos en ellos una
expresién sin ambigiiedad de la persona retratada. Y asi, la
expresién puede siempre interpretarse de distintos modos, a
través del filtro de las emociones cognoscitivo-situacionales del
receptor.

4. Las expresiones de afectos no son adquiridas, y puedo
afiadir que sélo las expresiones de afectos no son adquiridas.
Ya Darwin hablaba de una chica que era ciega y sordomuda y
sin embargo tenfa las mismas expresiones de miedo, rabia, ale-
gria, que cualquier otra persona. Por tanto, las expresiones de
afectos son espontineas. Hay momentos que no pueden ser sus-
¢itados intencionadamente, por ejemplo el palidecer o ruborizar-
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se. Por eso con frecuencia sentimos que las expresiones de
afectos «nos invaden» como si fuesen acciones compulsivas. Por
supuesto, incluso estas expresiones pueden ser «imitadas» y ma-
nipuladas. (Por ejemplo, Ricardo III manipula ataques de rabia.)
Pero ese tipo de manipulacién rara vez resulta realmente lo-
grada, y para que no lo calemos la persona tiene que ser un
actor excelente. Las expresiones emocionales, precisamente por
su caricter idiosincratico, pueden ser manipuladas con mucha
mas. facilidad y mas éxito.

5. El objeto de los afectos (lo que provoca el afecto) no es
especifico salvo en el caso de afectos construidos sobre impul-
sos. Podemos tener miedo, rabia, o encontrarnos disgustados
por los objetos, acontecimientos y gente mas diversos. En cam-
bio, s6lo podemos tener hambre de comida, sed de bebida, etc.)

En el caso de afectos construidos sobre impulsos el afecto
restringe el objeto del impulso, dentro de la naturaleza espe-
cifica del objeto. Mi apetito no se dirige a la comida en general,
sino a comida buena, sabrosa; mi afecto sexual se dirige a un
individuo que me resulta particularmente deseable (y no al
otro sexo en general).

6. Mientras en el caso de los impulsos nunca buscamos la
tension, la tensién en los afectos puede ser buscada. Lo que en
la antigiiedad llamaban «una vida orientada a los placeres» era
esencialmente un modo de vida desarrollado a partir de las ten-
siones afectivas levantadas sobre los impulsos sexuales y del
hambre (y la satisfaccién de esos impulsos). La llamada «vida
de peligros» se construye sobre la basqueda de la provocacién
de la tensién del afecto miedo.

7. A diferencia de los impulsos, los afectos disminuyen, o al
menos pueden menguar, con el habito. El afecto sexual dirigido
al mismo objeto disminuye con el habito, a no ser que vaya
emparejado con emociones de un orden mas elevado. El estu-
diante de medicina que siente nauseas al efectuar la primera
diseccién llega a acostumbrarse m4as tarde a la vista de los ca-
daveres, y el afecto va muriéndose. (Algo parecido sucede con
el miedo, la rabia, la curiosidad, etc.)

8. Es posible disminuir intencionadamente el afecto apar-
tando la atencién de su objeto.
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9. El afécto, como establecié ajustadamente Gehlen, esta
siempre conectado con la fantasia. La satisfaccién del afecto
es al mismo tiempo satisfaccién de la fantasia.

10. Un afecto puede reprimir otro, y en esto los afectos, a
diferencia de los sentimientos impulsivos, se asemejan a las
emociones. La rabia o la curiosidad pueden reprimir el miedo,
la vergiienza puede reprimir el afecto sexual, y viceversa.

11. Un objeto del afecto puede reprimir a otro, los afectos
pueden sublimarse y canalizarse.

Los afectos se regulan fundamentalmente no por el sistema
de costumbres, sino por normas (normas éticas). Asi Aristote-
les definia al valiente como el que teme cuando debe temer, lo
que debe temer, en la forma y el lugar en que debe. (No tendria
sentido decir que una persona tiene que sentir sed donde y
cuando... debe.) Sublimacién y canalizacién vienen a tener sen-
tido precisamente debido a la regulaciéon normativa; en otras
palabras, la regulacién normativa es posible porque los afectos
pueden ser sublimados y canalizados; ademas, estamos hablan-
do de sentimientos que pueden ser disminuidos intencionalmen-
te, o detenidos mediante la practica. Si una persona tiene miedo
de algo (en un lugar, forma, etc.) siendo asi que no debiera
sentir miedo segun las normas admitidas, entonces puede o
bien reprimir el miedo con ayuda de otros afectos o emociones,
o bien sublimarlo y canalizarlo, desembocando en una situacion
en que el miedo es permisible, y entonces siente miedo. Con
frecuencia el estimulo que suscita el afecto ni siquiera es cons-
ciente. El tnico estimulo consciente es el que hemos encon-
trado por causa del afecto y en relacion al cual podemos su-
blimar o canalizar el afecto. En el caso de un afecto dirigido a
un objeto sexual prohibido (tal como nos dijo Freud) realmente
nos hallamos en la mayor parte de las ocasiones con tal pro-
ceso de sublimacién.

12. Los afectos son contagiosos. Ciertas teorias consideran
que lo son todos los sentimientos, pero €so no se ajusta a los
hechos. ¢Cémo podria ser contagiosa el hambre en una situa-
cién en que un hombre estd harto y otro en la inanicién? En
cambio, el apetito puede ser contagioso. Pero a su vez, emo-
ciones de un orden mas elevado tampoco son contagiosas: no
se puede pegar a otro ni el desprecio ni el placer estético. El
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miedo sin duda se contagia, y lo mismo ocurre con la rabia,
la curiosidad, el disgusto y, aunque en menor medida, la ver-
gienza. Los demagogos juegan con los afectos para provocar
un contagio. También se juega con los afectos en las orgias
(el afecto sexual de otra persona es en si mismo un estimulo
que suscita el mio, pero nadie puede pegarse el sentimiento de
amor de otra persona).

El contagio es la propiedad mas peligrosa de los afectos.
Los afectos masivos (homogéneos) pueden empujar al trasfondo
en cosa de segundos las normas que regulan a esos afectos,
incluso en el caso de personas en que estas normas tengan mu-
cha fuerza. Es el caso de los linchamientos, o del panico. Por
supuesto, ese peligro es el corolario de afectos especificos. El
afecto de asco o el de curiosidad no es menos contagioso, pero
€s menos peligroso que la rabia o el miedo.

13. Los afectos no son necesidades inevitables, y en esto se
asemejan a las emociones. Asi, el afecto puro de rabia, o de
miedo, no es en modo alguno una necesidad; de ahi que todas
las culturas intentan reprimirlos parcialmente, o al menos ca-
nalizarlos normativamente. Ademads, no necesariamente produ-
cimos para los afectos (sélo producimos necesariamente para
los afectos que se construyen sobre la base de impulsos). Seria
absurdo producir para el disgusto.

Hasta aqui hemos delimitado los afectos «hacia abajo», es
decir contrastdndolos con los impulsos. A continuacién los deli-
mitaremos «por arriba», comparandolos en algunos aspectos
con las emociones que analizaremos mas adelante.

Los afectos se distinguen claramente de los sentimientos cog-
noscitivo-situacionales (emociones) por los siguientes factores.

Mi propia persona no puede ser objeto de mi afecto; si ten-
go miedo de mi mismo, o estoy indignado conmigo mismo, o
siento vergiienza de mi, o asco, eso no son afectos, sino emo-
ciones cognoscitivas. En tales casos no se dan las expresiones
caracteristicas de los afectos: no me ruborizo, ni palidezco, ni
bajo la mirada, no aparece en mi rostro la expresién del asco
llamado «fisico».

El afecto no es, por si mismo, «vinculante». Sélo lo es la
accion que se deriva de él, si hay tal accién. Una persona no es
responsable de indignarse, s6lo puede ser responsable de reac-
cionar a la indignacién con un acto de conducta agresivo. Sin
embargo, las emociones contienen en si mismas el elemento
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«vinculante», aunque no se siga de ellas ninguna accién. Somos
responsables de nuestras emociones. En la breve narracién de
Balzac «L’Auberge Rouge», los dos jovenes héroes piensan en
matar al rico viajante, por ansia de dinero. Uno de ellos realiza
su pensamiento, el otro no. Pero el que no actué puede también
tener mala conciencia, porque incluso el mero deseo de come-
ter asesinato por dinero es vinculante.

Los afectos, caracteristicos de toda la humanidad, nacen con
nosotros en la misma medida (en mayor o menor medida, es
decir, con una «tendencia» mayor o menor) que los impulsos. En
cambio, todas las emociones son aprendidas; su unica base or-
ganica o fisiolégica hay que buscarla en los sentimientos im-
pulsivos o los afectos.®

Analicemos ahora algunos afectos que tienen base en im-
pulsos, y algunos que no.

1. El afecto sexual

Al hablar de los impulsos dije que estdbamos tratando de
abstracciones. Esto es particularmente cierto en lo que con-
cierne al impulso sexual. Para los seres humanos, el impulso
sexual no existe en forma pura. El surgimiento de la socialidad

(38) Hoy existe un consenso muy amplio acerca de los procesos
viscerales y endocrinolégicos que forman la base de los impulsos. Lo
mismo puede decirse de la localizacién neuro-fisiolégica de los im-
pulsos. Parece cierto, por ejemplo, que el hipotalamo juega un papel
decisivo en la regulacién del hambre, mientras que la formatio re-
ticularis juega un papel decisivo en la regulacion del suefio y la
vigilia. En lo que concierne a las emociones, los resultados son inu-
cho menos seguros. Nadie puede localizar ni definir endocrinolégica-
mente qué es amar, esperar, despreciar. En el caso de las emociones
—por hallarnos ante sentimientos cognoscitivo-situacionales— so6lo
podemos hablar de «accién total». En cambio, si la investigacién
se limita a los afectos, la localizacién es completamente justificada.
Aunque en los tdltimos treinta afios ha habido muchos acontecimien-
tos en la exploracién de la base y el curso fisioldgicos de los afectos,
los resultados dejan aun mis perplejidad. Asi, hay quienes (aunque
cada vez menos) creen todavia hoy en la teoria de James-Lange, es
decir, en la descripcién puramente visceral de los afectos. Desde
Cannon, los neurofisiélogos han tratado cada vez mas de localizar la
sede de los afectos en el cerebro. Bard y Stanley-Jones han buscado
el centro de los afectos en el hipotadlamo, mientras que Lindsley y
Tomkins indagan en el «sistema activador» de la formatio reticularis.
McLean ha escudrifiado en el llamado sistema limbico. Magda Arnold
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significa ipso facto que excluimos ciertos objetos sexuales de
los objetos socialmente permitidos al deseo sexual. La sexua-
lidad humana est4 constituida desde el principio como afecto
sexual.

Sin embargo, es claro que, en su génesis, ese afecto se desa-
rroll6 a partir del impulso sexual, se construyé sobre ese im-
pulso. El afecto sexual, como todos los afectos construidos sobre
impulsos, es menos universalmente expresivo y también menos
totalmente expresivo que los afectos originales (es decir, los
no levantados sobre la base de impulsos). Asi, no es posible
identificar incondicionalmente las expresiones fénicas, las fa-
ciales, los gestos que pertenecen al afecto sexual. Esas expre-
siones resultan de la incorporacién de sentimientos mas idiosin-
craticos, altamente orientativos (gusto), o emociones, a dife-
rencia de las expresiones que pertenecen primariamente al
afecto, como ocurre con la rabia, el miedo y la vergiienza. Sa-
bemos que muchas culturas primitivas no conocen el beso, y que
incluso las posiciones del coito son muy idiosincraticas. Como
dije, lo mismo vale para todos los afectos construidos sobre la
base de impulsos. En el caso de la ¢uriosidad, sélo es expresiva
la actitud de un rostro que observa (el rostro que interroga
es ya idiosincratico), y algo parecido ocurre con el apetito (nos
relamemos los labios, hacemos chasquear la lengua en el pala-
dar...). Nunca damos con una expresion que sea identificable
total y universalmente.

Pero el afecto sexual no sélo no puede ser delimitado ine-

en el hipotalamo y el sistema limbico. La localizacién de los afec-
tos concretos, o su descripcion endocrinolégica resultan adn mas
probleméticos. El afecto sexual ha sido localizado en el hipota-
lamo, pero también en el precuneo. Durante cierto tiempo tuvo
aceptacién generalizada la interpretacién_segin la cual el miedo
va acompanado de la emisién de adrenalina y la rabia de la emi-
si6n de noradrenalina (Fletwood, Diethelm). Sin embargo, poste-
riormente, Funkenstein hallé trazos de noradrenalina en la sangre
de sujetos afectados por el miedo. Gané terreno la teoria de Selye
segun la cual el mismo sindrome especifico puede ser suscitado por
estimulos inespecificos (frio, enfermedad, miedo, humillacién, etc.).
Las dificultades vienen sin duda del hecho de que practicamente no
existen afectos «puros» en los adultos, y por tanto no es posible
aislarlos. Los experimentos de Schachter han confirmado que la mis-
ma droga puede causar afectos diversos si las situaciones son
distintas (es decir, si hay estimulos distintos). Pero los experimentos
sobre animales son irrelevantes: en los animales no hay hiato, las
expresiones son distintas, etc.

101



quivocamente «por abajo», sino tampoco por arriba. La produc-
cién para satisfacer el impulso sexual es al tiempo produccién
para satisfacer el afecto, pero esa produccién no se limita al
afecto. La produccién orientada a la atraccién sexual siempre
contiene por lo menos los rudimentos del gusto estético. Ade-
mas, normalmente la emocién de la atraccién estd entrelazada
con el afecto sexual. Linton llama la atencién sobre el hecho
de que incluso en las sociedades primitivas, donde los matri-
monios son pactados, se toma en cuenta un atractivo que no
es meramente sexual. Por no hablar ya de los contactos antes
del matrimonio en que es sobre todo ese atractivo persomal el
que juega un papel dominante. (El matrimonio sin atraccién
es un fendmeno muy tardio... es tipico solamente de sociedades
de clase, e incluso dentro de ellas es tipico sélo de los esta-
mentos privilegiados.) En cuanto al amor (que también se cons-
truye sobre la base del afecto sexual), segiin la aguda observa-
cién de Rousseau, es la antitesis misma del impulso sexual, por-
que excluye todos los objetos de deseo sexual excepto uno.

2. El afecto del miedo

Debemos distinguir entre el reflejo del sobresalto y el afec-
to miedo, pues la triada estimulo-sentir el impacto-expresién,
que es tipica de todos los afectos, no es tipica del sobresalto:
falta aqui el momento de sentir el impacto (Gefiihlstoss). El
reflejo del sobresalto, por supuesto, puede iniciar tal sentimiento
de impacto, pero éste aparece tras el miedo-expresién, y es signo
de miedo provocado por el sobresalto. Sin embargo, es igual-
mente posible que no se suscite un impacto sentimental y el
sentimiento de miedo concomitante. Asi, si un amigo de repente
me tapa los ojos con las manos en plena calle, me sobresalto
(reacciono con el reflejo de sobresalto), pero a la vez oigo e
identifico su voz. Por tanto el reflejo del sobresalto no pertenece
a la «familia» de los afectos, aunque esté relacionado con ellos.
La base de la relacién es que el reflejo de sobresalto es ex-
presivo, y ademadas, que esta expresién es universal (tipica de
toda la humanidad). Ademads, esa expresién puede ser reprimida
(aunque sélo en parte) y entonces no es todo el cuerpo el que
expresa, aunque el reflejo de la mirada permanece en cualquier
caso, y no puede ser evitado voluntariamente.

El miedo es uno de los afectos mdas expresivos: la expresién
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de miedo es caracteristica de la especie en general, pero lo que
suscita el sentimiento (el estimulo) viene siempre dado social-
mente. La formacion de miedo tiene dos fuentes: a) la experien-
cia personal (me picé una abeja — tengo miedo de las abejas),
b) la experiencia social adquirida mediante la comunicacién: si
sabemos lo peligroso que es caerse de una ventana elevada
tenemos miedo aunque nunca lo hayamos probado. Este cono-
cimiento previo (comunicacién de la experiencia social) juega
en el caso del afecto miedo un papel mucho mayor que en nin-
gun otro caso.

El afecto miedo (como todos los demds) es provocado por
el estimulo presente. El miedo dirigido al futuro, o al pasado,
no es un afecto, sino una emocién (y no tiene expresion de
afecto). Por supuesto, la emocién del miedo puede repentina-
mente tornarse en afecto miedo (por ejemplo, cuando lo que
temiamos en un futuro distante sucede repentinamente), pero
en modo alguno ocurre necesariamente asi. Nunca podria con-
vertirse en miedo-afecto un sentimiento formulado como sigue:
«Tengo miedo de que el matrimonio de mi hijo no resulte bien.»

El afecto miedo puede ser provocado no sélo por un objeto
del que se sabe que es peligroso (por ejemplo un arma mortifera
dirigida contra uno), sino también por un objeto desconocido
(en general, estimulo desconocido también), precisamente por-
que somos incapaces de situarlo cognoscitivamente, porque so-
mos incapaces de identificarlo. Tenemos miedo de €l porque no
sabemos que no sea peligroso, y por tanto puede serlo. E1 mismo
estimulo de freno puede suscitar miedo o no, segin sepamos
o no lo que significa para nosotros. Por ejemplo: llaman a la
puerta a medianoche. Si estoy aguardando a la persona amada,
me siento feliz, ya llegé. Si no espero a nadie me asalta el mie-
do: ¢quién puede ser? Un forastero. Sigo teniendo miedo hasta
que puedo identificarle y saber si es o no peligroso. Esto no
puede ocurrir con el miedo no afectivo, pues siempre sé qué
temo.

Debemos abordar al llegar a este punto un tipo particular
de miedo: la ansiedad. Sin duda se caracteriza por el hecho de
que no sé qué es lo que en realidad temo, y no tengo claro el
significado especifico del miedo. ¢Es un afecto la ansiedad? ¢Po-
demos clasificarla en la categoria del afecto miedo?

En general, la ansiedad es definida como un miedo sin obje-
to. Pero si este miedo no tiene objeto, si no tiene un estimulo
percutor, un estimulo presente, entonces teéricamente no satis-
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face los criterios de la familia que he designado como categoria
de los afectos.

Antes de seguir este razonamiento, sefialaré entre paréntesis
que en los pacientes que sufren de ansiedad se han hallade los
signos viscero-endocrinales caracteristicos del miedo, por ejem-
plo el incremento de la produccién de adrenalina. Esto hace
probable que estemos ante un fenémeno de tipo afectivo.

Examinemos. ¢Es cierto que la ansiedad es un miedo sin ob-
jeto? En cierto sentido, sin duda: nadie siente ansiedad por una
llamada a la puerta, un lobo, un arma, etc. La ansiedad es con-
tinua: la tensién no deriva de un estimulo u objeto. Sin embar-
g0, la conclusién que saco de esto es contraria a la que se suele
deducir: que la ansiedad si tiene un objeto. Una persona ansiosa
es una persona que no ve claramente el significado de la ma-
yoria de los estimulos y por tanto experimenta como peligrosos
esos estimulos (y la multitud de estimulos), que no resultan pe-
ligrosos para los demas. Una persona estd ansiosa si la mayor
parte de los signos —o al menos muchos de ellos— son «desco-
nocidos», «ajenos» y no sabe si son peligrosos o no. No es cierto
que la persona ansiosa tenga miedo a la Nada, la persona an-
siosa es la que tiene miedo de Todo.

Creo que es facil comprender todo esto si empezamos por
lIas ansiedades temporales. Todo el mundo se encuentra ansioso
en un entorno completamente desconocido (porque no compren-
de, no sabe, qué es peligroso y qué no es): los nifios de campo
sienten ansiedad si visitan solos una gran ciudad por primera
vez, y todo nifio de ciudad siente lo mismo si va solo por prime-
ra vez a un bosque denso. El hipocondriaco también es ansioso
—no porque su ansiedad no tenga objeto, sino porque todo se
convierte en tal objeto (cada dolor de garganta, de cabeza, de
estémago le parece un cancer).

De no ser asi, seria incomprensible la correlacién de la an-
siedad con condiciones sociales determinadas. Si la ansiedad
fuese el miedo de la nada, si no tuviese objeto, entonces ¢por
qué iba a ser la ansiedad mas general en ciertas condiciones
sociales? Si dejamos a un lado las culturas primitivas, basica-
mente dependientes de factores naturales, podemos decir que
cuanto mas ofuscadas estén las relaciones sociales en una era
determinada tanto mas dificil es saber qué es peligroso y qué no
lo es, y mas amenazado se siente el individuo por fuerzas sociales
que funcionan independientemente de su seleccién y decisién,
méas frecuente y general viene a ser la ansiedad; porque enton-
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ces es mayor el nimero de objetos —es decir, estimulos— que
pueden resultar peligrosos, y pueden provocar en nosotros el
sentimiento de ansiedad. Por tanto, no es casual que el proble-
ma de la ansiedad haya recibido por primera vez formulacién
filoséfica en Kierkegaard, y que se haya generalizado hasta re-
sultar manido en el siglo xx.

Por razén de esos factores clasifico la ansiedad esencialmente
en el grupo de los afectos, no como un afecto separado, sino
como una variedad del miedo. Desde el punto de vista de mi
antropologia es muy importante considerarlo sélo como una
variedad. He dicho que los afectos son universalmente socia-
les, que existen en toda sociedad y seguirdn dandose sin duda
en toda sociedad. No es posible imaginar un mundo sin miedo,
pero si es posible imaginar un mundo sin ansiedad, y debemos
imaginarlo.

3. El afecto de la vergiienza

La vergiienza es el afecto social por excelencia: el que de-
riva de nuestra relacién con las prescripciones sociales: senti-
mos que nos hemos apartado de esas prescripciones. Sus ex-
presiones son el rubor, el bajar los parpados, bajar o ladear la
cabeza, golpearse el cuerpo humillantemente.

En el caso de la vergiienza el estimulo estd tan presente
como en los demds afectos, pero ese estimulo no es el acto
que hemos cometido, sino mas bien que «nos estan viendo», el
«ojo» de la comunidad, la presencia inmediata de un publico.
La vergiienza como afecto es independiente de que se nos aver-
giience con o sin razén, y también es independiente de que ese
motivo sea importante o no: nos hemos apartado de la pres-
cripcién, tenemos encima la mirada de la comunidad, nos con-
dena, se burla de nosotros, o simplemente nos «ve», y por €so
sentimos vergiienza. Por supuesto, la vergiienza, como todos los
demas afectos, puede quedar dominada o anulada por afectos
opuestos (y por emociones, y por sentimientos orientativos).
Sin embargo, esto puede resultar ain mas dificil con el senti-
miento de vergiienza que con otros. Cuantas personas orgullosas
de su pobreza intentan sin embargo «esconderse» si se encuen-
tran en la 6pera en medio de una multitud elegante. Cuantos
caracteres muy auténomos se sienten sin embargo involuntaria-
mente avergonzados si ellos o alguien de su entorno hace una
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escena. Nos sentimos avergonzados de nuestros defectos fisi-
cos, aunque sepamos que no implican ningiin «pecado», que nc
somos responsables de ellos.

Siempre son las prescripciones sociales las que regulan qué
nos da vergiienza y por qué. Al fin y al cabo es precisamente
el apartarse de tales prescripciones lo que constituye «algo ver-
gonzoso». De ahi que la vergiienza —y avergonzar a otros— sea
siempre un instrumento en el proceso de socializacién. Con todo,
cuanto mas compleja sea la sociedad, més problematico se hace
ese instrumento.

Darwin distinguia entre las llamadas «culturas de la ver-
giienza» y las «culturas de la conciencia». En las culturas inte-
gradas en que no ha tenido tiempo de desarrollarse la moralidad
(1a relacién subjetiva con los valores éticos), el sentimiento de
vergiienza es el regulador de la moralidad. Pero donde hay mo-
ralidad, que es la virtud real, el papel regulador de la vergiienza
en relacién a la virtud es asumido cada vez més por los remor-
dimientos de conciencia. La mala conciencia no es un afecto,
sino una emocién (sentimiento cognoscitivo-situacional). Se rela-
ciona con el acto mismo, con total independencia de que el acto
sea ptblico, sea «visto». Es cierto que el caracter publico del
acto puede tener también un efecto en la mala conciencia, en
el sentimiento de remordimiento; pero no es un factor prima-
rio, sino mas bien secundario. Como la mala conciencia no es
una desviacién de lo regulado por la costumbre, sino un senti-
miento regulador que se refiere a la desviacién respecto de las
normas morales aceptadas por mi mismo, sin duda es de un
orden superior al del afecto de vergiienza. El sentimiento de
vergiienza (y avergonzar a alguien) empieza a jugar un papel
problemé4tico en el proceso de socializacién donde (y cuando)
la norma ética difiere de la regulacién de costumbres, o la re-
gulacién por la costumbre pierde contenido ético. El nifio que
ha sido avergonzado con demasiada frecuencia rara vez se con-
vierte en un adulto moralmente auténomo, y tiende a ser con-
formista.

Por supuesto, el afecto vergiienza puede constituir base para
la construccién de emociones, y la més importante de éstas es
la que podemos designar como <segunda vergiienza». Este tipo
de vergiienza no tiene nada que ver con una desviacién respecto
de lo regulado por la costumbre, y sin embargo puede ser con-
siderada con razén como un sentimiento de vergiienza. El sen-
timiento a que me refiero es el que experimento cuando me estov
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revelando a mf mismo: cuando declaro mi amor o hablo a
alguien sobre mi mismo. Hay ahi presente un aspecto de la ver-
giienza: parece que nos desnudamos, que nos denunciamos, si
no en publico si al menos delante del Otro. Incluso puede con-
servarse la expresién del sentimiento de vergiienza: hablamos
con la cabeza gacha o, si miramos al Otro a la cara, podemos
incluso ruborizarnos. (El sentimiento de vergiienza derivado de
la desnudez puede ser puramente afectivo pero puede también
tener caricter emocional.) Pero también es un sentimiento de
vergiienza emocional lo siguiente: «Me da vergiienza haber he-
rido sus sentimientos» o «<Me avergiienza ser tan rico». Y en esos
casos no hay ninguna expresién de vergiienza.

4. Los afectos de alegria y tristeza

En la practica es dificil experimentar los afectos de alegrfa
o tristeza en su forma pura: la mayor parte de las veces, sobre
esos afectos se levantan emociones de gozo o pena. La forma
m4s pura del afecto aparece durante la nifiez, y es entonces
cuando podemos seguir la triada de estfmulo-sentir impacto-
expresién (expresién que con frecuencia sigue al estimulo y es
total), que incluye expresién fénica, facial, gestos que pueden
implicar todo el cuerpo (saltar de alegrfa o desmayarse de tris-
teza). El adulto suele guardar esos afectos «para sus adentros»
y entonces la expresién se hace parcial. Sin embargo, debido a
la naturaleza «contagiosa» de los afectos, pueden reaparecer las
formas de expresién total cuando estamos en compafifa, 0 en
medio de una muchedumbre. Pensemos en lo que ocurre para
Nochevieja, cuando, bajo la influencia de la embriaguez genera-
lizada, incluso gente desconocida se lanzan unos a los brazos
de otros. (Sefialemos de paso que el consumo de bebidas alco-
hélicas abre enormemente el camino a la expresién de afectos
puros.)

Los afectos de alegrfa y de tristeza tienen formas secunda-
rias lo mismo que el afecto de vergiienza. La tristeza, como
emocién, es al mismo tiempo una predisposicién para que cier-
tos estimulos puedan suscitar el afecto de tristeza: la persona
triste puede deshacerse en ligrimas al ofr una cancién.

La risa puede ser también la expresién de la alegrfa, como el
grito —lo hemos visto ya— puede serlo de la tristeza. Pero esto
no significa que gritar y refr sean necesaria e invariablemente
expresiones de afectos.
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Sin duda, el grito y la risa guardan cierta relacién con las
expresiones de afectos en general. Esas formas de expresién
son también universales, se hallan en toda cultura. Tienen una
funcién comunicativa, son la conclusién de la secuencia estimulo-
sentir impacto, son contagiosas. A pesar del hecho de que
pueden ser reprimidos (por ejemplo, por otras emociones, o
apartando la atencién del objeto del estimulo), tienen algo de
compulsivo. Son tan faciles de reconocer y tan dificiles de simu-
lar (manteniendo apariencia de sinceridad) como las expresio-
nes de afectos en general.

Y sin embargo, como he indicado, no todo grito o risa es
expresién de afecto: pueden expresar las emociones cognoscitivo-
situacionales mas diversas. Piénsese en el grito como signo de
alivio o de emocién, en la risa provocada por el embarazo de
alguien, o por la desesperacién. El grito y la risa emocionales
son expresiones de personalidad, y por tanto son idiosincra-
ticos ¥

C) Los sentimientos orientativos

Los sentimientos orientativos son sentimientos afirmativos o
negativos respecto de cualquier aspecto de la vida, incluyendo
la accién, el pensamiento, el juicio, etc.

Los sentimientos orientativos (afirmativos o negativos) no
deben confundirse con lo que usualmente llamamos «sentimien-
to bueno» o «sentimiento malo». Estas tiltimas categorias, como
veremos méas adelante, se originan con la aplicacién de cate-
gorfas generales orientativas de valor a los sentimientos.

Esta diferencia puede ilustrarse bien mediante los ejemplos
presentados por Wittgenstein en relacién con el sentimiento
de conviccién. La conviccién es un tipico sentimiento afirmativo
(siento que es asf; siento que sera asi; siento que entiendo, etc.).
El sentimiento de conviccién puede expresarse en la siguiente
afirmacién: «hari buen tiempo», que a la vez es un sentimiento
bueno. Pero también puede haber conviccién en la siguiente fra-
se: «va a estallar la guerra», cosa que digo con horror, y que
de ningiin modo es un «sentimiento bueno». (Por supuesto, si

(39) No abordo aqui la compleja serie de problemas referentes al
gritar y el reir. Consultese la interesante obra de H. Plessner Lachen
und Weinen.
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sucede que soy militar profesional y ansfo la guerra, puede ser
un sentimiento bueno.) También puedo decir con sentimiento
de conviccién esto: «jhay un error en el célculo!» cosa que tam-
poco constituye un sentimiento bueno, sino que puede conec-
tarse con irritacién, insatisfaccion, etc.

Tampoco hay que confundir los sentimientos orientativos
(afirmativos, negativos) con sentimientos de alegria o tristeza.
Un sentimiento negativo puede referirse también a la alegria
(«Llegaré a lamentarlo»), y un sentimiento afirmativo a la tris-
teza: por ejemplo en los casos en que ésta, o €l acontecimiento
que la provoco, fueron deliberados. Citaré una vez mas a Heine:
«Fuiste t, corazén orgulloso, el que lo quiso.»

La formacién de sentimientos orientativos es consecuencia de
la demolicién completa de los instintos. Son las objetivaciones
sociales las que moldean y guian totalmente los sentimientos
orientativos. Es totalmente cierto que no nacemos con ellos.
Sin la experiencia adquirida a través de las objetivaciones so-
ciales somos completamente incapaces de orientarnos. Ademas,
cuanto mas amplia sea esa experiencia, mayor es el arbito de
accién del individuo dentro de las prescripciones de objetiva-
ciones, mayor el papel jugado en nuestras vidas por los senti-
mientos orientativos. Dondequiera que y siempre que unos sis-
temas de costumbres nos prescriben completamente nuestras
acciones en todo momento, no necesitamos sentimientos orien-
tativos. (Por supuesto, es un caso meramente hipotético, pues en
la practica no puede darse una prescripcién tan total.) Donde-
quiera que y siempre que esto apenas se da o se da menos,
tenemos una necesidad creciente de sentimientos orientativos.
Los adultos se guian por ellos en un area mucho mas amplia
que los nifios, y dentro de unas relaciones sociales complejas
esos sentimientos son mas necesarios que dentro de relaciones
sociales simples.

He dicho que los sentimientos orientativos han aparecido
como resultado de la demolicién de instintos. Sin embargo,
precisamente esos sentimientos son considerados actualmente
como «instintivos». Decimos de uno que «tiene buen instinto»
si sus sentimientos afirmativos o negativos son seguros préctica-
mente en algun terreno. Eso hace referencia sin duda al hecho
de que tras el desarrollo de sentimientos afirmativos y nega-
tivos seguros hay alguna predisposicién innata. La experiencia
diaria muestra que sin duda existen tales predisposiciones inna-
tas y al tiempo idiosincraticas. Sin embargo, éstas nunca se
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refieren al propio sentimiento afirmativo o negativo, sino sim-
plemente al hecho de que algunos individuos tienen una capaci-
dad innata para desarrollar sentimientos afirmativos o negativos
mas seguros en algin area, y otros en otras areas. Piénsese en
uno que haga buenos diagndsticos, pero que no necesariamente
tendra buen instinto para la bolsa o para el amor. Al mismo
tiempo, y esto es esencial, nadie puede llegar a ser bueno diag-
nosticando sin haber estudiado medicina, y nadie puede tener
buenos «instintos» en el mercado de valores sin experiencia y
ciertos conocimientos previos. No es posible desarrollar ningin
tipo de sentimientos orientativos sin adquirir experiencia, acu-
mular conocimiento previo.

Los sentimientos orientativos juegan un papel en todos los
aspectos de la vida humana, y son universales. Nos hacen —por
lo menos parcialmente— ajustarnos a las expectativas o apartar-
nos de ellas: por ejemplo cuando le arreglo la corbata a uno
porque no estaba bien puesta, o cuando por idéntica razén doy
la vuelta a un cuadro que esta cabeza abajo. Nos guian —o al
menos nos guian entre otros factores— en relacién a nuestra
estrategia personal, o tactica, o al menos respecto de pasos par-
ticulares que damos, y pueden ir enfocados a nuestros propios
sentimientos mas diversos (asi ocurre con el sentimiento de que
«no esta bien que no sienta mas tristeza»).

A continuacién, aun subrayando la universalidad de los sen-
timientos orientativos, queria sefialar algunos sistemas de re-
ferencia en que esos sentimientos han jugado a lo largo de la
historia un papel relevante.

1. Sentimientos orientativos en la accién directa, el trabajo,
y la actividad cotidiana en general

Quiero agrupar en esta categoria los tipos de accién que se
relacionan con la realizacién, la consecucién de un objetivo de-
terminado. Este tipo de sentimientos orientativos aparece (y se
necesita como guia) cuando no todos los pasos que conducen a
un fin estdn prescritos y si, al mismo tiempo, hemos adquirido
previamente la experiencia adecuada (conocimiento).

Queremos llegar a un pueblo. Encontramos en el camino una
trifurcacién. «Sentimos» que el camino de la izquierda es el
que nos interesa. (Si en la encrucijada hay sefiales indicadoras,
ya no necesitamos el sentimiento orientativo, y tampoco lo ne-
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cesitamos si hemos recorrido mil veces ese camino. En cambio,
no aparece ningiin sentimiento orientativo si no tenemos ni la
mas remota idea de por dénde puede caer el pueblo o del tipo
de carreteras que suelen conducir a los pueblos. Sin algin cono-
cimiento previo s6lo nos puede guiar el azar ciego.) Es un sen-
timiento afirmativo que llamaré sentimiento de probabilidad.®
Es el que nos guia en la mayor parte de nuestras actividades
diarias (cuindo despertarnos, como llegar a tiempo al trabajo,
cémo cruzar la calle, etc.). Sin la guia del sentimiento de pro-
babilidad seriamos incapaces de desarrollar innumerables acti-
vidades, y nuestra propia reproduccién se haria imposible.

Analicemos ahora las siguientes frases: «Siento que con un
esfuerzo mas podré levantar esto», «Siento que si aprieto este
tornillo la maquina funcionara», «Siento que si empiezo la siem-
bra hoy, la cosecha sera excelente». Las tres frases formulan
un sentimiento afirmativo referente al cumplimiento del traba-
jo. En los tres casos el objetivo esta dado, el camino que con-
duce a él esta prescrito no totalmente sino aproximativamente,
y el sentimiento de si se constituye sobre la base de un conoci-
miento previo (del individuo o dé la colectividad).

Los sentimientos orientativos que pertenecen a este grupo
son generalmente sentimientos de trasfondo.

2. Sentimientos orientativos en el pensar

En la practica, los sentimientos afirmativos y negativos que
juegan un papel en el pensar resultan dificilmente abstrafbles
del proceso cognoscitivo en el sentido estricto de la palabra,
puesto que siempre son los sentimientos de trasfondo de esos
procesos. Sin embargo, es necesario efectuar esa separacién si
queremos subrayar la independencia funcional del proceso cog-
noscitivo dentro del proceso global. Asi, por ejemplo, todos los
juicios tienen forma de si o de no (afirmo o niego algo y con
ello asumo la responsabilidad de tal afirmacién o negacién),
pero ese si 0 no no debe ser confundido con los sentimientos
orientativos; la funcién de aquellos es cognoscitiva, con total

(40) El anilisis detallado de este tipo de sentimientos, en mi
libro La vida cotidiana, edicién alemana Suhrkamp Verlag, Frank-
furt, 1977. Edicién inglesa préxima a aparecer en Routledge and
Kegan Paul.
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independencia de la medida en que vayan acompafiados de
sentimientos, incluidos los sentimientos orientativos. Si miro
por la ventana y digo «esta lloviendo» o «X es bonita», en am-
bos casos hago un juicio afirmativo (juicio que tiene forma de
si, y de cuya verdad me hago responsable), pero el primero de
esos juicios puede ser totalmente indiferente (tal vez no le
acompaifie ningin sentimiento orientativo), mientras que el se-
gundo va sin duda acompafiado por un sentimiento orientativo;
es mas, el juicio es precisamente la expresiéon de ese senti-
miento.

Entre las diversas formas de pensamiento, aquella en que
mayor papel desempefian los sentimientos orientativos es el
pensamiento que resuelve problemas. Asi tenemos el sentimien-
to de que «tengo que buscar la solucién en esa direccién» (o lo
mismo en forma de sentimiento negativo). El trasfondo de las
llamadas «intuiciones» es siempre un sentimiento afirmativo: el
proceso cognoscitivo de percibir subitamente la solucién va siem-
pre acompaiado por el sentimiento de «jsi, es asil» o «ya di con
ello». El trasfondo de toda constataciéon de evidencia es tam-
bién un sentimiento afirmativo: «es obvio, ¢no?» El método
para resolver el problema va también acompaiiado por senti-
mientos afirmativos o negativos: asi, cuando digo que tal o
cual procedimiento es «elegante» o «bonito». Toda prediccion
basada en la probabilidad viene igualmente acompafiada por
sentimientos orientativos. Aqui desempeilan un papel impor-
tante los sentimientos de conviccién o falta de conviccién a que
me referi anteriormente.

Los sentimientos afirmativos o negativos acompafian también
la recepcién de informacién cognoscitiva. Ahi tenemos el sen-
timiento de que «esto encaja» o «no encaja».

La naturaleza del sentimiento es determinada no sélo por el
contenido de la informacién, sino también en buena medida por
su fuente. La informacion que proviene de una autoridad va
acompafiada mas facilmente de un sentimiento afirmativo que
la misma informacién si proviene de una fuente no autorizada.
En el caso de los sentimientos negativos (dudas) referidos a
la informacién que viene dé una autoridad, se necesita mucho
mas conocimiento previo y mucha més experiencia que en el
caso de los sentimientos afirmativos (fe).

Si bien la fe y/o la duda permanecen en el trasfondo, tanto
en la solucién de un problema como al recibir informacién, cum-
plen sin embargo, una funcién positiva, como todos los senti-
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mientos afirmativos o negativos. Pero esos mismos sentimientos
orientativos (y sélo éstos) son no sélo sentimientos de tras-
fondo, sino que pueden situarse en el centro de la conciencia.
De suceder esto, los mencionados sentimientos orientativos jue-
gan un papel negativo en el proceso de pensamiento. Tanto si
me creo a priori lo que proviene de una persona o institucién
que es una autoridad aceptada por mi, como si a priori recha-
zo todo lo que dimane de una persona o institucién que no es
una autoridad aceptada por mi, en ambos casos mi pensamiento
se bloquea. El sentimiento inhibe o guia la iniciacién y desa-
rrollo de los procesos cognoscitivos. (Por supuesto, la autoridad
puedo ser yo mismo para mi; tengo sentimientos afirmativos
s6lo respecto de las soluciones que corresponden a mis ante-
riores soluciones.)

3. Sentimientos orientativos en los contactos interpersonales

En los contactos interpersonales la importancia de los sen-
timientos orientativos crece proporcionalmente a la ampliacién
de los contactos, la multiplicacién de sus relaciones. Si hoy me
encuentro con un extranjero y luego digo: «ese hombre me gus-
ta», 0 «no me gusta», el sentimiento afirmativo o negativo orienta
como nunca podria haber orientado en la época en que la gente
se pasaba toda la vida entre gente a los que conocfa de toda la
vida. Lo mismo vale para el sentimiento negativo que acompafia
al aserto «ese hombre nunca podré ser un buen soldado» o al
sentimiento afirmativo que acompafia a este otro: «de ese nifio
se puede hacer un hombre». Todos esos ejemplos se refieren de
algin modo al conocimiento del hombre. Pero los sentimientos
afirmativos y negativos distan mucho de ser conocimiento del
hombre, aunque sean el punto de partida para tal conocimiento.
Aun asi, el sentimiento puede también proporcionar informa-
cién errénea, podemos descubrir que la «primera impresiéns»
que nos habiamos formado sobre una persona ha de ser luego
modificada, abandonada. Sin embargo, puedo aseverar que es
imposible mantener la homeéstasis social del hombre en medio
de unas relaciones sociales complejas sin sentimientos orienta-
tivos en los contactos humanos.

Cuanto més evoluciona la individualidad, m4s variados son
los tipos de sentimientos orientativos que juegan un papel en
la vida de una persona. Es innecesario extenderse sobre la im-
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portancia en este contexto de la fe y la duda. Mencionaré sin em-
bargo, un sentimiento muy importante: el tacto. Exige éste
mucha experiencia previa (no hallamos nifios pequeiios dotados
de tacto considerable) pero sélo. puede desarrollarse cuando
nuestra accién en una situacién dada no nos viene totalmente
prescrita. Cuando todo momento de expresién de piedad esta
regulado, no puede haber tacto al respecto. Si 1a regulacién no
es completa, o no existe, el sentimiento de acto juega un papel
considerable, importante.!

4. Los sentimientos orientativos en relacién
con el sensus communis

El sensus communis gufa el gusto de los individuos que per-
tenecen a una sociedad (a un estrato social, una comunidad,
una nacién) a los mas diversos niveles. Esta «gufa» a diversos
niveles dista mucho de ser igualmente influyente en todos ellos
(puede ser fuerte a un nivel, relajada en otro, y esa gufa puede
incluso variar de un estrato a otro). En aquello en que la gufa
del sensus communis es incondicional, los sentimientos afirmati-
vos y negativos juegan un papel solamente durante el proceso de
crecimiento. Si las orientaciones del sensus communis son con-
dicionales, m4s laxas, entonces, los sentimientos orientativos
adquieren toda la importancia con respecto a aquél.

¢Qué plato te gusta? El que estd preparado como soliamos
hacerlo en casa. La mayor parte de la humanidad reacciona con
un sentimiento negativo a las experiencias de gustos descono-
cidos. Al tiempo, el amante de la buena mesa capta la méas leve
variacién en la forma de preparacién, y ese sentimiento afirmati-
vo se relaciona sélo con la forma més perfecta de preparar el
plato. La moda guia la forma de vestir o los decorados inte-
riores, las convenciones orientan los contactos humanos. En
la medida en que la orientacién del sensus communis sea sélo
general, los sentimientos orientativos juegan un papel mayor.
El 4rea de movimientos concedida a los sentimientos orientati-
vos por el sensus communis puede incluso variar segin el sexo:
juega un papel mucho mayor en el vestir de las mujeres que en
el de los hombres.

(41) Para un anilisis bonito y detallado, digno de consideracién,
ver Georg Lukécs, Estética Az esztétikum sajdtossdga, 11, p. 1.
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El papel de los sentimientos afirmativos y negativos destaca
mas sobre el sensus communis en relacién con la objetivacién
de valores de niveles més elevados. Tal es el papel desempefiado
por el gusto estético respecto de los valores estéticos. Incluso
en culturas en que el sensus communis es fuerte, es decir, «asig-
na» irrevocablemente las formas (e incluso las proporciones
«correctass, que eran por ejemplo el cdnon de la antigua escul-
tura) que dan la medida de la belleza, los sentimientos afirma-
tivos y negativos de los individuos en la valoracién de las obras
de arte son extremadamente importantes: también en esas
culturas se da preferencia a un juicio seguro basado en el «buen
gustow, la experiencia, los conocimientos, etc., por encima de la
«cultura general». Cuanto mas difuso es el sensus communis,
mayor es el papel jugado por lo que llamamos sentido estético,
y mas educacién previa se requiere.®?

Lo que normalmente denominamos «sentimiento moral» tie-
ne una funcién similar a la del gusto estético, en relacién a las
objetivaciones de valores morales. La idea de que el sentimien-
to moral es innato, tan reiterada en el siglo xvirI, es absurda.
Nadie puede tener sentimientos morales antes de adquirir obje-
tivaciones de valor, y antes de adquirir ciertas experiencias. Si
no sabemos qué se considera bueno o malo en una sociedad
(o estrato) determinada, los sentimientos afirmativos y negativos
que nos conducen al «buen sentido» (y a los que normalmente
nos referimos como «sentimientos morales») no se desarrollan
ni en relacién a nuestras propias decisiones ni en relacién a los
actos de los demas. El caricter «instintivo» del sentido moral
es exactamente tan secundario (es decir, aprendido) como el de
los sentimientos orientativos en general.

El sentimiento moral, como el gusto estético, tiene una im-
portante funcién social incluso donde existe una jerarqufa fija
de valores. Ya Aristételes inclufa este hecho en la categorfa de
frénesis. Su importancia aumenta en el perfodo de la desinte-
gracién del sensus communis, y més tarde, igual que ocurre con
el gusto estético, viene a ser problemético con la desintegracién
total del sensus communis.

(42) El propio gusto se ha hecho problemiético en la sociedad
burguesa moderna... precisamente con la desintegracién del sensus
communis. A este respecto ver mi estudio escrito conjuntamente con
Ferenc Fehér, «On the irreformability and Necessity of Estheticss,

Philosophical Forum, Boston University, 1977.
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5. Los sentimientos orientativos de contacto

Los sentimientos orientativos de contacto no pertenecen a la
misma familia que los sentimientos orientativos, pero estan es-
trechamente relacionados con ellos. Estos sentimientos orienta-
tivos de contacto son el amor y el odio (simpatia-antipatia, atrac-
cién-aversién). AN

¢Por qué decimos que estdn estrechamente relacionados con
los sentimientos orientativos? En primer lugar porque su fun-
cién social es primariamente la de orientacién. Nos orientan en
lIa eleccién de las personas cuya proximidad o contacto pueden
ser buenos para nuestra personalidad, y también sobre la perso-
na o personas a las que debemos evitar. El amor es un senti-
miento afirmativo respecto de otra persona como personalidad,
el odio un sentimiento negativo en relacién a otra persona como
personalidad; el primero es un sentimiento afirmativo respec-
to del ser de esa persona y el segundo un sentimiento negativo
en relacién al ser de esa persona. (O, en un caso extremo, un
sentimiento afirmativo hacia el no ser de tal persona.)

Adema4s, los sentimientos orientativos de contacto se rela-
cionan con los sentimientos orientativos porque su fuente es
también la experiencia, el sistema de objetivacién, los conoci-
mientos. El amor materno no dimana del llamado «instinto na-
tural» (como analicé en la primera parte de mi antropologia, ese
instinto no existe), y sélo el mamar del nifio puede ser consi-
derado un residuo de instinto, pero eso no guarda relacién con
el amor como sentimiento orientativo (no orienta en nada). El
amor materno, como todos los demés tipos de amor, es un senti-
miento regulado y guiado por prescripciones sociales (en las
culturas precivilizadas en que como norma general los nifios
eran adoptados, se desarrolla idéntico sentimiento en la «madre»
que adopta). Sin embargo, si el objeto, forma y medida del amor
estuviese completamente determinados, no habria ningtin senti-
miento orientativo (no habria nada en que orientar). Tal regu-
lacién completa, sin embargo, no existe en parte alguna; incluso
en las sociedades reguladas mas totalmente, los individuos a los
que podemos querer o no querer segin elijamos son la aplastants
mayoria; e incluso en relacién a los que nos vemos obligados
a amar hay un 4rea considerable de movimientus en cuanto a
la extensién de ese amor. La situacién es idéntica al caso de
todo sentimiento orientativo: cuanto més compleja es una so-
ciedad, menores o m4s difusas son las prescripciones sobre el
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amor y mayor el papel de los sentimientos orientativos uJe
contacto.

El sentimiento orientativo de contacto (como todo senti-
miento orientativo) puede ser «mis o menos afirmativo» o «mé4s
0 menos negativo». Asi, dentro de la categoria de sentimientos
orientativos de contacto, podemos hablar de la antinomia sim-
patia-antipatia, o atraccién-aversién; esos sentimientos de con-
tacto, sin embargo, no son primarios, sino secundarios: se han
generado como resultado de la diferenciacién emocional. Y esa
diferenciacion tiene actualmente particular relieve. Asi, es im-
portante diferenciar en el caso de nuestros sentimientos afirma-
tivos (incluso desde el punto de vista de nuestras acciones y
nuestra conducta): ¢estamos ante un sentimiento de simpatia,
de atraccién, o de amor?

Y una vez dicho todo esto, ¢por qué no clasificamos los sen-
timientos orientativos del contacto dentro de la «familia» de
sentimientos orientativos?

Primero porque los sentimientos orientativos de contacto
(jcémo todos los sentimientos de contacto!) no son aconteci-
mientos sentimentales, sino disposiciones sentimentales.

Hasta aqui no habiamos hecho referencia a las disposiciones
sentimentales. Los sentimientos impulsivos, los afectos, y los
sentimientos orientativos son acontecimientos del sentimiento.
La categoria de disposicién sentimental va a jugar un papel cen-
tral en el caso de las emociones (sentimientos cognoscitivo-
situacionales).

Llamamos disposiciones sentimentales a los sentimientos que
pueden originar los acontecimientos sentimentales m4s hetero-
géneos —bien simultineamente, bien sucesivamente—, conse-
cuencia todos ellos de las disposiciones sentimentales. Esos sen-
timientos van siempre acompafiados por un comportamiento
especifico. S6lo podemos hablar de disposicién sentimental si
tiene una duracién mas o menos prolongada; la duracién que
deba tener para que la aceptemos como auténtica disposicién
depende en gran medida del tipo de disposicién sentimental de
que se trate, pero también del sensus communis. Wittgenstein
tiene toda la razén al afirmar: si sélo le amaste una hora, no le
amaste realmente. Ese planteamiento tiene sentido, y en cambio
seria absurdo decir: si sélo te dolieron las muelas una hora, no
te dolieron realmente.

Con todo, sin duda hay épocas en que el amor no es consi-
derado auténtico si no dura toda la vida, y otras épocas en
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que se considera ya muy auténtico un amor que dure dos meses
(no, en cambio, una amistad que sélo dure dos meses).

Aunque he clasificado el concepto de «disposicién sentimen-
tal» dentro de la categoria general de disposiciones, no quiero
decir con ello que las caracteristicas de una disposicién senti-
mental correspondan en todos los aspectos a las caracteristi-
cas de una disposicién fisica. Si decimos de una sustancia que
es inflamable, estamos hablando de una disposicién a arder: la
sustancia inflamable estd «dispuesta a» arder. En comparacion
con esto, sin embargo, la disposicién sentimental tiene una di-
ferenciacién especifica, a saber, la auto-ignicién. Si un hombre
estad enamorado, esto constituye no sélo una disposicién senti-
mental que le hace «dispuesto a» reaccionar a todo en relacién
con su amor (a estar feliz si estd presente, padecer por ella
cuando estd en apuros, estar triste si ella desconfia o sentir
dolor si la pierde); significa también que €l misma crea una y
otra vez las situaciones emocionales. El enamorado no necesita
ninguna indicacién especial para vivir acontecimientos sentimen-
tales acordes con su disposicién sentimental; quiere pensar so-
bre su amor, o estar siempre con ella en su imaginacién, evoca
la imagen de ella en medio de las actividades mas heterogéneas.
Si él esta creando algo, piensa también hasta qué punto le va
gustar a ella eso que él hace, durante las actividades relevantes
la «evoca» practicamente como persona particularmente impor-
tante para él, lo que ha de decir se lo dice a ella, le habla aun-
que ella no esté presente. Esta constante «auto-ignicién» es el
rasgo caracteristico de las disposiciones sentimentales, a dife-
rencia de otras disposiciones.

Pero si excluimos a los sentimientos orientativos de contac-
to en la familia de los sentimientos orientativos no es sélo
porque sean disposiciones sentimentales, sino también porque,
como los sentimientos de contacto en general, son relaciones
emocionales. Tipicamente, son relaciones emocionales, aunque
no siempre lo sean. El amor, como sentimiento mutuo, crea
vinculos. (El odio suele ser también mutuo.) Por supuesto, el
hecho de ser mutuo no implica igualdad. En este caso, como en
todos, puede haber relaciones iguales o desiguales.®

Lo que he dicho en relacién con el agrupamiento de senti-
mientos en general, tiene igualmente vigencia aqui: no existe

_ (43) Para un andalisis de los contactos iguales y desiguales ver mi
libro A mindennapi élet (Vida cotidiana).
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un grupo «puro». El amor y el odio pueden orientarnos no sélo
respecto a las personas, sino también respecto de comunidades,
instituciones, objetivaciones, principios. Tiene sentido decir:
«me gusta la musica romantica» y esto de ningiin modo equi-
vale a un juicio de valoracién estética («la musica romanti-
ca es bonita»). Puede que una persona me guste y otra me dis-
guste, que me guste una forma de vida y aborrezca otra. En
tales casos el amor y el odio son una «transicién» entre el sen-
timiento orientativo y el sentimiento orientivo de contacto. De
un lado no son acontecimientos sentimentales, sino disposicio-
nes, y de otro lado no crean vinculos. Sin embargo, hay amores
y odios que no pueden ser clasificados como sentimientos orien-
tativos. Asi ocurre con la «filantrcpia» o la «misantropia», pues-
to que no tienen funcién orientativa. Como sentimiento pura-
mente ideoldgicos, pueden ser considerados emociones. (A pro-
posito: clasificaré entre las emociones todos los sentimientos
ideolégicos, incluido el amor a Dios.)

D) Sentimientos cognoscitivo-situacionales, emociones
propiamente dichas

He dicho de los sentimientos orientativos que son puramen-
te sociales. Lo mismo ocurre con las emociones propiamente
dichas. Como hemos visto, la relevancia de los sentimientos
afirmativos y negativos aumenta en proporcién a la ampliacién
de la gama de experiencias y a la complejidad de la sociedad;
paralelamente, se produce una diferenciacién de esos senti-
mientos. Pero todos los tipos de sentimientos orientativos (aun-
que no cada sentimiento afirmativo o negativo especifico) estin
presentes en embrién y juegan un papel por lo menos durante
el proceso de crecimiento (como el sentido del gusto, la orien-
tacién del conocimiento, la de la accién, la del contacto social,
la orientacién de ajustarse o no a las expectativas). En cambio,
las auténticas emociones, o por lo menos la mayoria de ellas,
son idiosincraticas desde todo punto de vista. Tienen rasgos
en comun, pero no una tipologia. Sin embargo, no todas las
emociones estdn presentes en toda cultura sino que algunas se
desarrollan en ciertas estructuras sociales y otras se desarro-
llan mejor en otras condiciones. Por ejemplo, los sentimientos
de mala conciencia, devocién, el deseo de independencia, la hu-
mildad, el amor a la humanidad no han existido siempre. A la
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vez, varia también el contenido sentimental de las emociones
que realizan la misma funcién (la intensidad, profundidad, y
el comportamiento correspondiente). El amor era distinto en la
antigiiedad, en la Edad Media y durante el siglo X1x. Ademas,
las emociones son fuertemente idiosincraticas. Mientras que el
sentimiento de miedo, de rabia o de hambre es esencialmente
idéntico en todas las personas, y las diversidades idiosincraticas
en parte son psicoldgicas y en parte derivan de emociones diri-
gidas o/a construidas sobre afectos o impulsos, el amor de
Romeo, de Miranda, de Lady Macbeth, de Brutus, de Cleopatra
—por mantenernos dentro de un mismo periodo histérico— son
sentimientos idiosincraticamente diversos. Mas atn, las mismas
emociones de la misma persona son también diferentes: el amor
de Romeo por Rosa es distinto del que siente por Julia.

Por lo tanto podemos afirmar lo siguiente: los sentimientos
impulsivos y los afectos existiran siempre y permaneceran esen-
cialmente idénticos a lo largo de la existencia de la humanidad;
y el papel de los sentimientos orientativos se incrementara
con el enriquecimiento de las relaciones humanas. Sin embargo
no podemos suponer que todas las emociones que existen ac-
tualmente existan necesariamente en el futuro, ni siquiera en
lo que respecta a las emociones que en alguna forma han exis-
tido en todas las culturas, o en la mayor parte de ellas.

Las emociones son en parte acontecimientos sentimentales,
en parte disposiciones sentimentales. Algunas emociones pueden
ser consideradas acontecimientos sentimentales «puros» (por
ejemplo, el conmoverse, la devocién), mientras que otras son
siempre disposiciones sentimentales (en primer lugar los sen-
timientos orientativos de contacto, pero no sélo éstos, sino tam-
bién la envidia, los celos, la filantropia, y, en general todas las
emociones que usualmente llamamos «deseo» o «amor», como
el deseo de venganza, el amor a la sabiduria, etc.). Con todo,
hay un ntimero considerable de emociones que no podemos en-
casillar como acontecimientos o como disposiciones, pues se
dan en ambas formas. Asi sucede con la compasidn, el desprecio,
la confianza. Debo afiadir que desde el punto de vista de los
rasgos comunes y fundamentales de las emociones es total-
mente irrelevante el que sean acontecimientos o disposiciones
emocionales. A continuacién, al analizar esos rasgos comunes,
prescindiré con toda razén de esta diferencia.

1. No podemos decir ni de una sola de las emociones que
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juegue un papel necesario e indispensable en la preservacién
biolégica de la especie o del individuo, en la reproduccién social
de la especie humana o en la homedéstasis social del individuo.
Ni siquiera podemos decir que ninguna de ellas haya jugado en
ninguna época (por ejemplo en los origenes de la especie huma-
na una funcién de ese tipo. (Como hemos visto, el sentimiento
de simpatia o amor es un sentimiento orientativo y no una
emocion.) Pero en cambio de casi cada una de las emociones
podemos decir que han sido o siguen siendo partes organicas
constitutivas e indispensables en el funcionamiento de algunas
épocas, estratos sociales, o clases —diferentes en cada uno de
los casos—. La coexistencia social seria imposible sin la existen-
cia de emociones (y no me refiero a tal o cual emocién en par-
ticular, sino a las emociones en general). Aunque sélo sea por-
que toda cultura debe regular los sentimientos impulsivos y los
afectos (en primer lugar los afectos de rabia y de miedo), y
esa regulacion implica inevitablemente el desarrollo de algunas
emociones. Depende del sistema de normas de una cultura dada
el que el afecto sexual sea canalizado o sublimado en amor,
sentimiento de camaraderia, o deseo de posesién. La canaliza-
ciéon del afecto sexual puede conducir a las emociones mds
variadas, pero siempre conduce a algun tipo de emocién.

2. Las emociones son siempre cognoscitivas y situacionales.

Se puede objetar con razéon que esto no constituye una dife-
rencia especifica. Al fin y al cabo hay también conocimiento en
el caso de los sentimientos impulsivos y los afectos. Al alcanzar
cierto grado de intensidad los afectos siempre se hacen cons-
cientes (sabemos que estamos irritados, o asustados, ...). Los
sentimientos impulsivos también se hacen conscientes al llegar
a cierto grado de intensidad; sabemos que anhelamos aire, o
tenemos sed. El sentimiento de hambre puede con frecuencia
manifestarse no directamente, sino indirectamente (dolor de
estdmago, sentimiento de debilidad, etc.), pero nadie necesita
recurrir a medios complicados para hacernos constatar que la
razén de esos sentimientos es que tenemos hambre. Puede pa-
recer paraddjico que ese tipo de conciencia no sea en modo
alguno tipica de las emociones en general, es decir, de los sen-
timientos que hemos decidido llamar «cognoscitivos». Con gran
frecuencia sucede que no sabemos que lo que sentimos es un
sentimiento de inferioridad, o de desprecio, o de envidia. Puede
ser totalmente justificado que uno afirme: «crei que estaba ena-
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morado, pero me equivoqué», o «acabo de descubrir que toda
mi vida he despreciado a mi padre». En cambio, ¢podria decir
alguien: «acabo de descubrir que toda la vida he sentido nauseas
al ver sangre»? Si antes no senti nduseas, es que no las tenia.

Ademas, fue precisamente de los afectos de los que dije que
eran siempre situacionales. Al fin y al cabo, son suscitados por
un estimulo, y siempre se trata de un estimulo presente, o sea
que es mi situacion. Puede parecer paradéjico, de nuevo, que en
el caso de las emociones, a las que he llamado sentimientos «si-
tuacionales» por excelencia, diste mucho de ocurrir ésto. Las
emociones no requieren un estimulo, pueden referirse al pasa-
do, o al futuro. Si el objeto del miedo no esta presente, no hay
afecto miedo. Pero si no esta presente el objeto de nuestro amor,
podemos sentir el amor con intensidad mayor aun.

Por tanto, ¢qué quiero decir al hablar del caricter cognos-
citivo y situacional de las emociones?

Empecemos por el modelo de «leer» emociones: el receptor
interpreta el significado de los sentimientos por las sefiales de
€sos sentimientos (expresiones). Supongamos que estamos ha-
blando con alguno sobre el tiempo. Durante la conversacién, le
echamos una mirada. Le preguntamos: «¢Por qué estas tan ale-
gre?» o «¢qué te tiene tan enojado?» Sin duda, son preguntas
razonables. En cambio, no tendria sentido preguntarle: «¢por
qué estas tan conmovido?» o «¢por qué tienes mala conciencia?»
Si veo que se le asoman las lagrimas a los ojos cuando recibe un
premio o escucha musica, puedo decir con motivo: «Ese hom-
bre esta conmovido», pero si le veo simplemente con lagrimas.
en los ojos puedo interpretarlo de muchas formas distintas,
tal vez sin relacién con emociones: se le meti6é algo en el ojo.

Sucede, pues, que el afecto siempre es suscitado por un
estimulo, pero es independiente del estimulo que lo suscita:
puedo reconocerlo e identificarlo sin tener ni idea sobre el
estimulo que lo provocé. Pero no puedo reconocer una emocion
(ni siquiera preguntar sobre ella) sin saber e interpretar la
situacién. ¢Por que"

Analicemos el mismo proceso desde el punto de vista de la
persona que siente. Tomemos el siguiente sentimiento: «me han
descubierto». Comparemos dos afirmaciones. «Z me dijo que
tengo mala opinién sobre X porque tengo celos de él. Como me
senti descubierto, me encontré embarazado.» «Z me dijo que
estoy afectando indiferencia, pero en realidad le quiero. Como
me senti descubierta, me encontré embarazado.» En este caso
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estamos ante la misma emocién de sentirse descubierto. Pero
nos encontramos con dos sentimientos especificos. En el primer
caso sentirse descubierto es claramente desagradable, en el se-
gundo ocurre lo contrario.

En las emociones lo que causa la emocién, aquello acerca de
que sentimos la emocidn, etc., pertenece a la misma emocion,
ya sea que tratemos de emociones distintas o de diferentes
«matices» de una misma emocion, que en realidad constituyen
también emociones distintas. El contenido del sentimiento no
puede ser separado, en principio, de lo que suscita el senti-
miento y de la interpretaciéon del sentimiento. Por ejemplo, per-
tenece al sentimiento de desprecio la valoracion, la interpreta-
cién de la personalidad de la otra persona, las acciones, el
motivo por el que la desprecio; y al sentimiento de perdén per-
tenece el a quién, por qué, cudndo y cémo perdono. El perdon
de la Amelia de Fielding esta lleno de bondad y lenidad, en cam-
bio el del José biblico es un perdén lleno de triunfo, y el de
Préspero un perdén de resignacién.

Dado que en las emociones como sentimientos las referen-
cias (a personas, situaciones, etc.) son inherentes precisamente
por lo idiosincriticas que son las emociones, ocurre con fre-
cuencia que no sabemos qué sentimos. Y precisamente porque
el conocimiento forma parte del propio sentimiento, la cualidad
del sentimiento experimenta un cambio cuando una persona
constata lo que siente realmente. Todos sabemos cémo cambia
el comportamiento e incluso los sentimientos de una persona
cuando descubre que estd realmente enamorada de X, o cuando
descubre que ya no estd enamorada de X, cuando descubre que
ya no cree en Dios, o que cree en El, que sigue viva en su éanimo
la venganza o que ya desaparecio.

Todo lo que dije en el primer capitulo sobre la antinomia
de los sentimientos se refiere exclusivamente a las emociones.
Precisamente debido a su naturaleza situacional, cognoscitiva
e idiosincréatica, es elemental que no disponemos de suficientes
conceptos emocionales para su expresién, y sélo aproximativa-
mente podemos clasificarlas en algunos conceptos. Por eso mis-
mo intentamos describirlas una y otra vez, cambiando con fre-
cuencia el enfoque. Precisamente por eso no podemos «leer» con
absoluta justeza el significado del siglo del Otro, sino en todo
caso lo leemos satisfactoriamente desde un punto de vista prag-
matico.

Pero la propia naturaleza cognoscitiva, situacional, idiosin-
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cratica de las emociones puede producir una situacién inversa
en la relacién entre los individuos que «transmiten» y «reciben»
la sefial. Puede ocurrir que el Otro no pueda «leer» las sefiales,
pero también puede ocurrir que interprete acertadamente el
significado de las sefiales a pesar de que el transmisor no haya
sido capaz de hacerlo. Bedford sefiala que cabe imaginar una
situaciéon en que todo el mundo sepa que X tiene celos ex-
cepto X mismo. Esto puede derivar de varias causas. Por ejem-
plo, que X nunca haya sido celoso o nunca se haya sentido ce-
loso de esta forma, con lo que es incapaz de clasificar su senti-
miento en el concepto de celos. O que X desprecie el sentimien-
to de celos y, actuando inauténticamente, no quiera interpretar
ese sentimiento como celos sino que prefiera racionalizar: «esto
no son celos, yo no le odio o desprecio por celos, sino porque,
etcéterar.

Por lo tanto, las emociones no son lo que llaman «senti-
mientos simples», ni siquiera «combinaciones» de afectos. El
«esto duele» y el «esto es bueno» no se combinan para dar como
suma el amor, sino que pueden constituir los contenidos senti-
mentales de mil emociones especificas, y de modo semejante el
miedo y la vergiienza no dan como «suma» la mala conciencia.
Podemos combinar indefinidamente sentimientos simples y afec-
tos, pero nunca llegaremos asi a una sola emocién especifica.

3. Todo intento de subdividir las emociones falla precisa-
mente por la naturaleza heterogénea e idiosincratica de las mis-
mas. No podemos decir que las emociones son necesidades ni
que no lo son (pues algunas emociones lo son, y otras no, o
pueden serlo en el caso de algunas personas Yy no en el de otras),
No podemos decir que producimos para las emociones ni que
no producimos, ya que producimos para algunas y no para otras.
No podemos decir que el habito incrementa o mengua las emo-
ciones porque algunas de ellas se refuerzan con el hébito, otras
se debilitan, y el habito puede reforzarlas en una persona y
disminuirlas en otra, o en otra ocasién. No podemos decir que
las emociones son reguladas por la costumbre, pues algunas ve-
ces ésta regula algunas emociones (por ejemplo, el sentimiento
de duelo), mientras que otras, o en otras ocasiones, no son
reguladas por la costumbre. En realidad, podemos decir que las
normas éticas tienen un papel decisivo en la regulacion de emo-
ciones (y existe una emocién moral con un estatus especial, el
sentimiento del deber), pero ni siquiera ésto se aplica a todas
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las emociones, y ciertamente no se aplica a ellas en todas las
situaciones. Debemos afiadir todavia aunque las emociones pue-
den orientarse por igual al presente, al pasado o al futuro, hay
ciertas emociones a las que ni siquiera esto se aplica. Asi, la
emocién de duelo sélo puede orientarse al pasado, mientras la
de esperanza se dirige al futuro. Podemos decir también que las
emociones, en contraposicién a los afectos, no son «contagiosas»
y que sus expresiones son idiosincraticas, y esto se aplica a
toda emocién. Sin embargo, hay que reconocer que este resul-
tado es muy escuélido. Y no debiamos esperar otra cosa. No
nos debe sorprender que fracasen los intentos de encasillar en
categorias algo que es esencialmente idiosincratico.

4. La diferenciacién de nuestras emociones es, al mismo
tiempo, la acumulacién de nuestra riqueza humana. Nuestra ri-
queza en sentimientos forma parte de nuestra universalidad.
Potencialmente, en relacién a nuestras emociones, somos suma-
mente libres, pues las propias emociones carecen de toda base
biolégica (como muchos ciertos afectos pueden predisponernos
en direccidn a ciertas emociones, pero incluso aqui el 4mbito de
nuestra potencialidad puede ser considerable con ayuda de los
valores que hemos elegido). Sin embargo, en realidad —como
explicaré mas adelante— no ocurre necesariamente asi. Es mas:
s6lo nuestras emociones pueden ser cuantificadas y pueden ve-
nir a alienarse, cosa que no ocurre nunca con los sentimientos
impulsivos o los afectos. En general, ni el mundo de nuestros
sentimientos impulsivos, ni el de los afectos, ni el de los senti-
mientos orientativos puede empobrecerse; nuestro mundo emo-
cional, si. Por esto comsidero que el analisis de las emociones
es el mas importante dentro de toda la teoria de los sentidos.
Si en lugar de las emociones tomasemos como foco el afecto
de la rabia o del miedo, el sentimiento del hambre, o el anali-
sis de qué estimulantes luminosos pueden ser considerados agra-
dables o desagradables, eludiriamos el problema real y decisivo:
el papel y funcién de los sentimientos desde el punto de vista
del futuro potencial de la humanidad.

5. Con lo dicho hasta aqui ha de haber quedado ya claro que
todo concepto emocional es en realidad una categorfa; un agru-
pamiento de un mimero infinito de emociones especificas cuali-
tativamente distintas. Por supuesto, hay categorias mas amplias
y mas restringidas. Las categorfas emocionales mas amplias son
el placer y el dolor (el dolor espiritual).

125



La inclusién de tales o cuales sentimientos en esas categorias
varfa incluso segtn el lenguaje. Ademas, sentimientos que con
frecuencia son funcionalmente equivalentes pueden ser clasi-
ficados en diversas categorias, de nuevo segin el lenguaje. En
aleman puedo decir «es tut mir Leid» (lo siento) o «ich bedaue-
re» (lo lamento), pero sélo puedo decir «es tut mir Leid fiir
Dich» (lo siento por ti) o «ich bemitleide Dich» (te compadezco),
nunca «ich bedauere dich» (lo lamento por ti). Pero en inglés
esto tltimo serfa «I am sorry for you» (estoy triste por ti, siento
lo tuyo) o «I feel pity for you» (siento compasién de ti), con lo
que ese sentimiento puede ser clasificado en las categorias de
tristeza (no dolor) o compasién.

No puedo emprender aquf el anilisis de los conceptos emo-
cionales. Se podria escribir un libro sobre cada una de las emo-
ciones (Scheler tenia toda la razén al escribir un grueso volu-
men sobre la esencia de la simpatia y sus manifestaciones). Men-
cionaré, pues, sélo unas pocas emociones y con el dnico fin de
distinguirlas de los sentimientos no-emocionales.

1. Las emociones de miedo se construyen sobre la base de
los afectos de miedo, pero en tal modo que el afecto puede
apagarse totalmente. Las emociones de miedo (a diferencia de
los afectos) no tienen una expresién universal, sino una expre-
sién idiosincréitica, o ninguna expresién. Sus tipos fundamen-
tales son los que siguen:

a) Miedo como en el sentimiento «me amenazan peligros
en el futuro». Por ejemplo, «me temo que tendran que operarme
del bazo». Este tipo de emocién-miedo puede transformarse en
un afecto. (Por ejemplo, en el quiréfano.)

b) Miedo, como en el sentimiento «No me atrevo». Asi,
«me asusta emprender esa empresa» o «0 me da miedo esa re-
lacién». Aqui el miedo se refiere a la incertidumbre de los resul-
tados (y estd construido sobre el afecto referente a lo descono-
cido, lo extrafio).

¢) Miedo como en el sentimiento «estoy preocupado por».
Este tipo de miedo no se relaciona necesariamente conmigo
mismo; es el mas alejado del afecto miedo, y rara vez toma la
forma de un afecto. Por ejemplo: «temo que los socialistas su-
fran una derrota en Grecian.
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d) Miedo como en el sentimiento «no deseo esto». Por men-
cionar un ejemplo de Aristételes, «tengo miedo de la falta de
fundamento». (No es el mismo sentimiento que «estoy preocupa-
do por... ».)

e) Miedo ideolégico: por ejemplo, el temor de Dios. El mie-
do ideolégico, como todos los demas sentimientos ideolégicos,
es una disposicién emocional. Esa disposicién emocional, como
acontecimiento emocional, puede también implicar el afecto
miedo.

f) Sélo hay un miedo existencial, el miedo a la muerte.
Debemos distinguirlo del miedo de la muerte como afecto (mie-
do que se da inmediatamente antes de la muerte, o cuando uno
se enfrenta a ella). El miedo existencial es una disposicién sen-
timental a sentir (no hay ninguna persona que lo sienta cons-
tantemente), pero el afecto miedo puede también aparecer en
sus acontecimientos sentimentales. El miedo existencial tiene
dos formas: el miedo a nuestra propia muerte, y el miedo a Ia
muerte del Otro (la de los seres que amamos).

2) La emocidén de gozo no esti construida sobre la base del
afecto de alegria. Podemos estar alegres sin que tengamos esa
emocién: por ejemplo, cuando nos cuentan buenos chistes en
amigable compaiifa, y la alegria «se apodera de» nosotros. De
otro lado, podemos sentir la emocién del gozo sin estar ale-
gres. Es mds, esta emocién puede ser acompafiada por la ex-
presién tipica del afecto de tristeza, el grito. Sin embargo, el
gozo puede jugar el papel de disposicién sentimental del afecto
alegria: la emocién gozo con frecuencia nos hace posible reac-
cionar con alegria al estimulo ma4s insignificante. Los grandes
tipos de emociones gozosas son las siguientes:

a) Gozo como consecucién de un objetivo. «Estoy contento
de haber acabado el trabajo («Me da gozo»).

b) Gozo con el cumplimiento de un deseo. «Estoy contenta
porque me han regalado un traje bonito» o «Me da gozo que al
fin estemos juntos».

¢) Gozo con el éxito en la realizacién de mi voluntad (com-
binacién de los dos anteriores): «Me alegra haber conseguido
disimular la irritacién» («Me da gozo»).
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d) Gozo en relacién a valores elegidos. Asi, «<Me llena de
gozo que triunfe la justicia». El gozo, a diferencia del miedo, no
tiene ni una forma en que el sentimiento se refiera exclusiva-
mente a mi mismo.

Todas las afirmaciones anteriores tienen sentido si decimos:
«Me alegra que él haya acabado este trabajo», o «Estoy conten-
to porque le han regalado un vestido bonito» o «Me da gozo que
al fin estén juntos», o «me alegra que haya conseguido disimu-
lar su indignacién».

Pero si decimos «tengo miedo de emprender esta empresa»,
esto sélo tiene sentido en relacién a mi misma. La afirmacién
«temo que €l emprenda esta empresa» no pertenece a esta ca-
tegoria sino a la de «estar preocupado pors.

e) Hay una forma de gozo que sé6lo puede referirse a otros.
Es la alegria por la desgracia de alguien: «Me gusta que esté
rabioso.» No tendrfa sentido en cambio (porque no existe ese
sentimiento) la frase «me alegro de rabiars».

De todas las emociones de gozo podemos decir que en la me-
dida en que est4 implicada toda mi personalidad (es decir, no
representan meramente implicaciones parciales) pueden tam-
bién ser descritas con el concepto emocional de felicidad.

La sintesis de los grandes tipos de gozo verifica nuestro pun-
to de partida: el gozo no esti construido sobre el afecto de la
alegria. Recordemos: cuando la emocién de miedo se hace in-
tensa, aparece inevitablemente el afecto miedo, aunque sélo sea
parcialmente. Pero ni siquiera el gozo mas intenso (felicidad) se
relaciona necesariamente de ningiin modo con la alegrfa. «<He
sido feliz toda mi vida, porque soy un hombre honesto», es una
afirmacién razonable, y no implica de ninguna manera que yo
haya estado alegre ni siquiera una vez en la vida.

Como no puedo analizar con detalle la emocién de pena
(tristeza, depresién, lamento), mencionaré simplemente que tam-
poco estd construida sobre la base del afecto de tristeza. Si
estoy padeciendo éste, ello no significa que esté apenado emo-
cionalmente. Si veo una pelicula mala (estimulo tipico para
provocar tristeza), puedo sacar el pafiuelo, porque sucumbo
al «contagio». Entretanto, sin embargo, puedo estar irritado, o
incluso divertido con mi actitud. Con todo, la relacién entre la
pena y el afecto tristeza es mds préxima que la existente entre
el afecto de alegria y el sentimiento de gozo. El sentimiento de
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pena intensa siempre provoca el afecto de tristeza. Si digo «jqué
triste ha sido mi vida!», se puede suponer con fundamento que
el afecto de tristeza me ha dominado por lo menos en cierto
nimero de ocasiones.

Esta distincién se hace evidente también en las expresiones.
El gozo puede ir acompafado de la expresion de alegria (inclu-
so totalmente, aunque la mayor parte de las veces solo en forma
parcial) pero esa compaiifa no es exclusiva; puede ir acompa-
fiado por expresiones tipicas del miedo o la vergiienza (aunque
solo parcialmente). Puede uno palidecer, ruborizarse, temblar
de gozo, e incluso desmayarse. También puede ir acompaiado
de la expresiéon de tristeza (dar alaridos de gozo). En forma
semejante, la pena no es necesariamente totalmente expresiva,
puede que apenas se exprese o que lo haga parcialmnte. El gra-
do de expresién (como en el caso del gozo) es idiosincratico, de-
pendiendo del individuo y de la situacion. Sin embargo, la ex-
presién de la emocion de pena deriva sin excepciéon de las
expresiones del afecto tristeza (con posibles modificaciones de
algunos de sus'rasgos). Si estamos apenados no podemos reir;
la llamada «risa negra» no es expresion de pena, sino de deses-
peracion.

3) Los sentimientos emocionales de contacto (amor, amis-
tad, camaraderia, sentimiento de solidaridad) son disposiciones
sentimentales como todos los sentimientos de contacto. (Como
sefialé anteriormente, sélo hay un par de sentimientos de con-
tacto que pertenece a los sentimientos orientativos: el amor
—o la afeccién— y el odio.) El amor, como la afeccién, puede
basarse en una relaciéon desigual (como consecuencia de la desi-
gualdad entre hombre y mujer, esos sentimientos se han basado
generalmente a lo largo de la historia en una relacion desigual);
en cambio, la amistad, la camaraderia, la solidaridad, aunque no
sean necesariamente desde el principio relaciones entre iguales,
implican igualdad en una relacién determinada si el sentimiento
es mutuo.

Los sentimientos emocionales de contacto no son sentimien-
tos orientativos de contacto (no son necesarios para orientar-
nos). Esto es obvio partiendo del simple hecho de que no tienen
contrarios —asi como lo contraria del amor es el odio, y lo con-
trario de la simpatia la antipatia—. (Toda categoria orientativa
consta de un par de contrarios: bueno-malo, bello-feo, etc.) La
caracteristica particular de los sentimientos emocionales de con-
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tacto es que lo mismo que se diferencian pueden integrarse.
Los sentimientos emocionales de contacto son los unicos de los
que podemos decir que pueden mezclarse todos en uno. Hay
sentimiento que contiene en una unidad orginica amor, amis-
tad, camaraderia y solidaridad. Esto no se da en los sentimien-
tos orientativos de contacto, ni en la totalidad de sentimientos
de contacto orientativos y emocionales. Aunque existe el «odi
et amo», no puede contener la amistad o la camaraderia. No
es posible sentir amistad y antipatia hacia la misma persona.

La diferenciacién e integraciéon de los sentimientos emocio-
nales de contacto es uno de los componentes mas importantes
de la riqueza humana. Por supuesto, esto se aplica también a la
afeccion, en la medida en que se transforma en emocién. Sabe-
mos que toda afeccién ideolégicamente arraigada es una emo-
cion, pero ocurre lo mismo con toda afeccién a la que van vincu-
lados sentimientos emocionales de contacto: amistad con afec-
cion, afeccién con sentimiento de solidaridad, y, por supuesto,
afeccién con amor.

Aqui topamos de bruces con un problema importante, que
todavia no he senalado: el problema de la profundidad del sen-
timiento. Es sabido que la intensidad y profundidad del senti-
miento son dos cosas muy distintas. Todo sentimiento sin ex-
cepcion puede ser intenso o menos intenso (mas fuerte o mas
débil), pero no todo sentimiento puede ser «superficial» o «pro-
fundo». En general podemos decir que ni en el caso de los im-
pulsos ni en el de los afectos ni en el de los sentimientos orien-
tativos podemos diferenciar «profundo» y «superficial». (Mien-
tras que podemos diferenciar claramente sentimientos intensos
de otros menos intensos.) Puede uno estar muy hambriento, pero
no «profundamente» hambriento; puede uno sentirse muy irri-
tado, pero no «profundamente» irritado; cierta persona puede
tener buen o mal gusto, pero no un gusto superficial o profun-
do. Ni siquiera nuestro sehtimiento moral puede ser profundo
{aunque a veces podamos describirlo en esa forma), pero nues-
tro sentimiento de responsabilidad si puede ser profundo, po-
demos sentirnos profundamente conmovidos, podemos tener
una profunda mala conciencia, un gozo profundo o superficial,
lo mismo que un dolor mental profundo o superficial, o una
tristeza, o desesperacion... Finalmente, y no es lo menos impor-
tante, podemos sentir una amistad, un amor, una solidaridad
o camaraderia profundos o superficiales. De entre los sentimien-
tos no emocionales, s6lo podemos aplicar con justificaciéon la
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distincién entre «profundo» y «superficial» a los sentimientos
orientativos de contacto (por ser de contacto).

Es profundo un sentimiento cuando pone en movimiento a
toda nuestra personalidad, sentimos profundamente cuando nos
vemos implicados en algo con toda nuestra personalidad, posi-
tiva o negativamente. Si decimos de alguien que desprecia pro-
fundamente a los traidores, lo que realmente decimos es que
la traicion le repele en toda la estructura de su personalidad.
Pongamos una junto a otra las dos frases siguientes: «X estaba
tremendamente asqueado de ver aquella crueldad» y «X esta-
ba profundamente transtornado de ver aquella crueldads. La
primera contiene meramente: la crueldad, como estimulo, sus-
cita un fuerte sentimiento de asco en X; cosa que no indica
que ese X como personalidad no pueda aprobar la crueldad,
o incluso promoverla lo més posible. (Sabemos que Himmler
era incapaz de presenciar una ejecucién sin ponerse enfermo.)
En cambio, la segunda frase contiene: X esta negativamente
implicado en la crueldad con toda su personalidad.

¢Qué significa todo esto en relacién a los sentimientos emo-
cionales de contacto (como disposiciones sentimentales)? Es
posible que la misma persona sienta en una ocasién un amor
fuerte pero superficial pero que, en otra ocasién y respecto de
otra persona, sus sentimientos sean profundos. Puede verse
implicado con toda su personalidad en una persona, y tal vez
no en la otra. Y como estamos tratando de sentimientos de
contacto, esto es muy natural, ya que los sentimientos de con-
tacto se basan en la reciprocidad. El que nuestros sentimientos
sean profundos o superficiales no depende sélo de nosotros, sino
también del Otro (u otros). Podemos descubrir que cierta per-
sona es inadecuada para llegar a implicarnos en ella con toda
nuestra personalidad, o bien podemos implicarnos asi en la
relaciéon con esa persona. Semejante es la situacién en el caso
de la amistad, o de la simpatia con connotaciones emocionales.
Es la razén que le hizo decir a Kierkegaard que €l tnico amor
«perfecto» es el amor a Dios; no nos puede decepcionar en ab-
soluto, no podemos desilusionarnos con él. Sin embargo, no creo
yo que lo que el hombre necesite realmente sean emociones sin
riesgo. Toda relacién emocional implica riesgo, incluido el ries-
go de no ser capaces de «profundizarla», y sin embargo, debe-
mos aceptar ese riesgo.

Y sin embargo, ¢qué podemos decir de las personas que no
tienen ni una sola relacién emocional profunda? Al llegar aquf
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debemos plantearnos una pregunta distinta, aunque todavia sélo
en relacién a los sentimientos emocionales de contacto: si el
hombre es capaz de desarrollar profundos sentimientos emocio-
nales de contacto en general o no, si en general es capaz de
llegar a implicarse con toda su personalidad en otra persona,
en una relacién con otra persona. Pero con esta pregunta esta-
mos trascendiendo el anilisis de los sentimientos y de las dis-
posiciones, emocionales. Hemos preguntado sobre el caracter
emocional y la personalidad emocional.

E) El cardcter emocional y la personalidad emocional

Toda persona tiene muchos tipos de sentimientos impulsivos,
y experimenta diversos afectos y emociones en innumerables
ocasiones. Pero la mayor parte de esos no tienen nada que ver,
o estan sélo lejanamente relacionados, con lo que llamo ca-
racter emocional y personalidad emocional.

Asi, por ejemplo, los sentimientos impulsivos en si mismos
nunca pueden llegar a ser componentes ni del caracter emocional
ni de la personalidad emocional. Si alguien ha estado durante
mucho tiempo al borde de la inanicién, eso no significa que el
sentimiento de hambre se haya convertido en parte orgénica de
su caracter. Sélo pueden incorporarse al caricter los sentimien-
tos, primariamente emociones, que se han producido como con-
secuencia de la experiencia de hambre (por ejemplo, desprecio
por los bien alimentados, simpatia hacia los pobres, sentimien-
tos de inferioridad, tal vez un deseo reforzado de disfrutar, etc.).

Tanto el caracter emocional como la personalidad emocional
son habitos sentimentales. Si reaccionamos con sentimientos
idénticos o similares ante circunstancias, situaciones o aconte-
cimientos semejantes, llegamos a habituarnos a esos tipos de
reaccion; o si nuestros tipos de reaccién sentimental en general
han adquirido unas formas rigidas, generalizadas, tipicas, en
otras palabras, si tiene sentido la prediccién en relacién a nues-
tro comportamiento emocional (seamos nosotros mismos o sean
otros los que pueden saber de antemano cémo vamos a sentir
y actuar en consecuencia o a pesar de ello), entonces estamos
ante sentimientos de caricter o de personalidad.

¢Qué diferencia hay entre el caricter emocional expresado
en sentimientos de caricter y la personalidad emocional encar-
nada en sentimientos de personalidad? En primer lugar, el sen-
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timiento de caricter es una categorfa mas amplia. Todo senti-
miento de personalidad es también un sentimiento de caricter,
pero no todo sentimiento de caricter es un sentimiento de per-
sonalidad. El caricter emocional es un concepto desprovisto de
valor, la personalidad emocional es un concepto valorativo. To-
dos los hébitos sentimentales a los que podemos aplicar las
categorfas de Bueno y Malo se incluyen en la categoria de perso-
nalidad emocional. Los hébitos del sentimiento que pertenecen
a nuestro caricter sentimental, pero no a nuestra personalidad
emocional no son evinculantes». No somos responsables de ellos
y no nos obligan per se en ningtin sentido. En cambio, los hébi-
tos de sentimiento que pertenecen también a nuestra personali-
dad emocional, son «vinculantes». Somos responsables de ellos
e invariablemente nos obligan a algo.

Asi, los afectos que han venido a ser habito son en todo
caso una parte organica del caracter emocional, pero no perte-
necen a nuestra personalidad emocional. Por ejemplo, hay per-
sonas timidas, pero el hecho de ser tfimido no es un valor en sf
mismo, es un no valor. Hay gente que se asusta a la vista de
cualquier peligro, pero siempre se las compone para contrarres-
tar ese miedo, del que son conscientes (no son cobardes); en
ese caso el miedo no es un valor en sf mismo, ni es un no va-
lor... no es «vinculante». Por supuesto, ciertos afectos pueden ser
predisposiciones para ciertos habitos emocionales, pero tal rela-
cién es muy condicionada. No es necesariamente el hombre
irascible el que se suele comportar de forma mas vindicativa
o agresiva, ni es necesariamente la persona timida la que suele
tener remordimientos de conciencia, ni es necesariamente el
hombre dispuesto a la alegria el que tiene un «talante jovial».

Los sentimientos de caracter que no pertenecen a la persona-
lidad emocional son normalmente «dados» con el cédigo gené-
tico, o quedan fijados durante la infancia, antes de la formacién
de la personalidad moral. Aparte de los afectos (que son tipos
concretos de reaccién), se trata de los tipos caracteristicos de.
formas generales de reaccién sentimental. Hay personas con
una disposicién nerviosa o calmada, irritable o menos irritable,
personas que reaccionan con fuerza y otras que no: la Verlauf-
sform (el curso) del sentimiento puede ser diferente en su con-
junto. Esas diferencias (o su combinacién) son lo que tratan de
captar y describir las llamadas «tipologias de temperamenton».
Sin duda, el temperamento pertenece al caricter emocional y no
a la personalidad emocional, por tanto no es «vinculantes.
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Al mismo tiempo, toda emocién, si se convierte en hibito
emocional, es parte de la personalidad emocional. Todo h4bito
emocional es un «atributo» de la personalidad. Por supuesto,
esos habitos evolucionan. Recordemos lo que he dicho en rela-
ci6n a los sentimientos «superficiales» y <«profundos». Estos
dltimos (en los que estamos implicados con toda nuestra perso-
nalidad) juegan un papel realmente importante en la formacién
de los h4bitos sentimentales. Los m4s variados sentimientos
superficiales, o incluso emociones, pueden jugar y juegan con
mucha frecuencia un papel de figura en nuestra conciencia, y sin
embargo son rdpidamente cribados y no vienen a ser parte de
nuestros hdbitos (o de nuestra personalidad global). Con cuinta
frecuencia siente la gente cruel, por unos pocos momentos, com-
pasién hacia sus victimas, sélo para que ese sentimiento de
piedad se desvanezca con tanta rapidez como aparecié. Con
cuénta frecuencia los sentimientos de amistad pura son mitiga-
dos moment4neamente por el resentimiento, que se desvanece
lo mismo. Es cierto que ni siquiera los sentimientos profundos
se convierten necesariamente en sentimientos de caricter, es-
pecialmente en el caso de las personas cuya personalidad emo-
cional, cuya estructura de h4bitos emocionales es «prefabricada»
y se ha hecho relativamente rigida. El sentimiento inauténtico
de arrepentimiento de los héroes de Dostoievski es sin duda un
sentimiento profundo de este tipo (cuando la gente siente que
toda su personalidad est4 implicada en él), pero es inauténtico,
porque no le sigue una transformacién de la estructura emocio-
nal, de la personalidad emocional.

1. Aunque los procesos sentimentales que son caracterfsti-
cos del temperamento no pertenezcan a la personalidad emo-
cional, la circunstancia de que los sentimientos de una persona
sean mds superficiales que profundos, o la de que tiendan a
ser superficiales en ciertos aspectos, son partes constitutivas de
la personalidad emocional. Como sabemos, todos los atributos
que conducen a predicciones evaluativas pueden clasificarse den-
tro de la personalidad emocional. Una persona que en general
es superficial emocionalmente no es de fiar (prediccién evalua-
tiva general). Si, en cambio, una persona se enamora perdida-
mente de una persona distinta cada mes, pero su sentimiento
~de camaraderia es profundo, duradero, y siempre activo, pode-
mos valorarle como de poco fiar en el amor, pero tener una
fe incondicional en él como camarada.
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2. Todo habito emocional especifico puede conducir a una
prediccion evaluativa. La persona que siente envidia una o dos
veces no se convierte por ello en «una persona envidiosa». Pero
la persona que, en una situacién similar, queda siempre some-
tida a la envidia es una persona envidiosa y generalmente ac-
tuard en consecuencia. Es simpatica la persona que cuando
presencia un sufrimiento simpatiza normalmente con el que lo
padece y que, también normalmente, lo expresa en accién. (De
manera similar hay personas que son altaneras, celosas, vanas,
«amantes de la libertad», humildes, amables, egoistas, personas
que «pueden complacerse en los éxitos de otro», etc.)

3. La forma en que una persona canaliza (regula) normal-
mente sus propios afectos puede también conducir a una pre-
diccién evaluativa y pertenece a la personalidad emocional de
una persona. Aristdteles, en su teoria del «medio» moral partié
fundamentalmente de esos afectos. Asi tenemos por ejemplo
el valor (en relacién al afecto del miedo), y la «moderacién»
en relacién a los afectos sexuales y alimenticios, considerada
decisiva por Aristételes siguiendo el espiritu de la moralidad
antigua (pero que actualmente pierde gradualmente su impor-
tancia). La regulacién (canalizacién) puede aplicarse no sélo a
los afectos, sino también a las emociones, por ejemplo al fa-
natismo o tolerancia. ‘

4. Nuestra relacién con nuestras expresiones emocionales
puede también conducir a una prediccion evaluativa, y perte-
nece, pues, a nuestra personalidad emocional: si somos fran-
cos o hipécritas, sinceros o insinceros. Ademadas, ocurre algo
semejante con nuestra relacién con las expresiones emocionales
de la Otra persona: hay gente que son muy confiados y faciles
de convencer, otros que no tienen confianza en los demds.

Todo lo dicho hasta aqui requiere dos precisiones. De un
lado, ni uno, ni dos, ni muchos hébitos emocionales pueden ago-
tar o dar cuenta de la personalidad de un hombre. Una «per-
sona envidiosa» no es sélo una persona envidiosa, sino que se
caracteriza por cierto nimero de otros «atributos» o tipos de
reaccién. Si describimos a una persona por medio de uno de sus
hébitos emocionales (0 incluso recurriendo a varios hébitos
emocionales), entonces, siempre tenemos que tener en cuenta
que estamos abstrayendo de la totalidad de su personalidad.
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Sin embargo, tal abstraccion es necesaria, pues regula o «guia»
nuestras expectativas, nuestra conducta, nuestras valoraciones.

Ademds, las predicciones evaluativas son siempre condicio-
nales. Los sentimientos de la personalidad, una vez formados,
hacen probable que en determinadas circunstancias la persona
sienta lo mismo y actie en consecuencia. Pero nunca podemos
concluir con absoluta certeza sobre los sentimientos y conducta
futuros. Por un lado, porque como resultado de la influencia
de otros habitos emocionales, en algunos casos la gente puede
incluso sentir y actuar en contradiccién con alguno de sus habi-
tos emocionales. Una persona egoista puede sentir y actuar
desinteresadamente, una persona valiente puede actuar con co-
bardia, una persona vindicativa de forma magndnima. La pre-
diccién se hace particularmente aleatoria si una persona se
encuentra con una situacién nueva para ella: en el caso de gran-
des shocks, en situaciones limite, durante cambios repentinos
de su ser social. Es m4s, nuestros habitos emocionales pueden
transformarse por completo, toda la estructura de nuestra per-
sonalidad puede alterarse desde cierto punto de vista. Esto es .
lo que llamamos catharsis. Estando en la cércel, Julien Sorel
se despoja de sus ambiciones como si fuesen vestidos. En el
curso del sufrimiento el Rey Lear aprende a sentir algo que
nunca habia sentido siendo rey: la empatia con otros que sufren.

Si antes dije que no tenemos razén ninguna para suponer
que las emociones existentes actualmente vayan a ser perpe-
tuas, pues esencialmente son socialmente idiosincraticas, tene-
mos todavia menos derecho a suponer que los habitos emocio-
nales sean perpetuos, es decir, que vayan a ser caracteristicos
del futuro los mismos habitos emocionales de hoy. Es posible
imaginar una humanidad en la que el egoismo o la vanidad no
se conviertan en sentimientos de la personalidad, como es po-
sible imaginar una humanidad sin odio. (Por supuesto, no una
humanidad sin antipatia o aversién, pues éstas seran siempre
necesarias para nuestra orientacién.) Por desgracia, sin embar-
g0, también es posible imaginar una humanidad sin amistad ni
amor, sin compasién ni orgullo, sin deseo de libertad ni con-
fianza. Sin embargo, puesto que elijo la primera alternativa, y
estoy positivamente implicado en ella, es el sentimiento vincu-
lado a ella el que viene a ser «vinculante» para mi.
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f) El Lebensgefiihl: talante y capricho

Los sentimientos que quiero analizar aguf son predisposicio-
nes sentimentales. Este concepto es completamente distinto del
de «disposiciones sentimentales». Nuestras disposiciones emo-
cionales se producen siempre en presencia de un objeto espe-
cifico; existe el amor hacia alguien, el amor a la humanidad, el
deseo de poder. Por tanto, las disposiciones sentimentales son
implicaciones primarias. En cambio, las predisposiciones senti-
mentales son disposiciones sentimentales hacia cualquier objeto.
Esos sentimientos nos predisponen a sentir ciertos sentimientos
mas que otros, a sentir ciertos sentimientos con mas frecuencia
que otros, o més intensamente que otros, o mis profundamente
unos y otros mas superficialmente.

1. El Lebensgefiihl es una predisposicién sentimental carac-
teristica de toda una vida o de un periodo dilatado de ella.
Como el gusto de vivir, la melancolfa, el antojo o, como senti-
mientos de trasfondo de la conducta cognoscitiva, el optimismo
y el pesimismo.

El Lebensgefiihl puede tener varias fuentes. Son las siguien-
tes:

a) Datos recibidos con el cédigo genético, «inclinacioness»
sentimentales innatas. Por supuesto, pueden ser hereditarias.
Recuérdese el poema de Goethe: «Von Vater hab ich die Statur
(Das Lebens ernste Fiihren) Von Miitterchen die froh Natur
Und lust zu fabulieren» (*). Aqui Goethe se est4 refiriendo a dos
sentimientos vitalicios, uno en trasfondo y otro figura. La serie-
dad en el gobierno de su vida, un Lebensgefiihl, como sentimien-
to de trasfondo; es atribuido a la herencia paterna. La «natura-
leza alegre» es un Lebensgefiihl como sentimiento figura, atri-
buido a la herencia materna.

b) Experiencias vitales personales, tal vez trauméticas, so-
bre todo de la infancia. Las nuevas experiencias y tramas vivi-
dos por un caricter ya formado rara vez alteran al propio Le-
bensgefiihl (mis bien alteran el talante). Asf, por ejemplo, el

* «Del padre recibi mi actitud, la gufa seria de la vida, de mi
pequefia madre la naturaleza alegre, y el ansia de inventar historias.»
(Traduccién en prosa. N. del T.)
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que una persona se gufe en sus acciones y opciones por el senti-
miento de confianza en sf mismo o por el de inseguridad res-
pecto de sf mismo o respecto del mundo; el que en el curso de
su vida predomine el ansia de seguridad o el ansia de novedades.
Todo esto es predominantemente consecuencia de las experien-
cias de la infancia. (Es evidente que también en esto pueden
jugar un papel, como condiciones, los factores genéticos.)

¢) Experiencias sociales, incluidas las modas de Lebensge-
fiinl. Como analizaré detalladamente este problema en'la segun-
da parte del libro, aquf me limito a sefialar que aunque son
experiencias sociales las que modelan las modas de Lebensgefiihl,
esas mismas modas se convierten en popularizadoras de los
Lebensgefiinl. Ese aspecto de popularizacién va vinculado sobre
todo a individuos importantes —como la impulsividad de Byron,
el sentimentalismo rousseauniano o el cinismo wildeano, por
refetirme a algunos ejemplos histéricos contorios. Debo afiadir,
sin embargo, que aunque el Wetschmerz, 1a melancolfa, el opti-
mismo (el «sonrfa Vd.), o el sentimentalismo pueden ser «mo-
das» generales, varia la idoneidad de los individuos para con-
formarse al modelo requerido de Lebensgefiihl, como resultado
_de otras fuentes de Lebensgefiihl. Ademas, esos tipos de Lebens-
gefiihl son sobre todo especificos de los estratos sociales. Asi
el Lebensgefiihl que tiene su origen en experiencias y traumas
infantiles de individuos que pertenecen al mismo estrato, sin
duda juega un papel en la formacién asi como en la amplifica-
cién de Lebensgefiihl especifico de un estrato.

2. El talante es una predisposicién emocional que dura maés
o menos tiempo, y que se origina a partir de una situacién
especifica o esta vinculado a ella (tal vez a una secuencia de
situaciones especificas similares). La misma persona puede tener
los talantes méas variados, duraderos o no duraderos, segin las
circunstancias. El que una persona en un momento dado tenga
tal y tal talante no caracteriza necesariamente a su personali-
dad. En cambio, si el individuo es mas «inclinado» a ciertos
talantes que a otros, entonces siempre debemos buscar el co-
mun denominador de esos talantes en el Lebensgefiihl.

Consideramos nuestros talantes justificados si sabemos la
causa que los suscité; y no los consideramos justificados si no
sabemos qué los suscité.

Supongamos que me encuentro deprimido. Nada me intere-
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sa, nada puede alegrarme, pienso con frecuencia en el suicidio.
Si yo hubiese perdido a alguien a quien amaba auténticamente
poco antes, o se hubiesen hundido mis planes, entonces pensarfa
que mi depresién es justificada. Pero si no me ha ocurrido nada
que pueda explicar la depresién, no la considero justificada.
Entonces debo emprender una «labor de detectives. Me pregun-
to: ¢por qué? Busco: tal vez resulte que sf hay una causa para
sentirme deprimido, pero no soy consciente de ella. (jOjo ahf!
Nunca debemos buscar el motivo, sino la causa.) En nuestro
tiempo solemos dirigirnos al psicélogo: tal vez él pueda descu-
brir la causa de la depresién (tal vez se halle en una experiencia
reprimida y relegada al inconsciente, tal vez sea una enfer-
medad).

O bien: «estoy nervioso». (Reacciono ante cualquier cosa con
irritacién, o no puedo permanecer quieto, con frecuencia me
dan temblores, no tengo paciencia para nada, ando con prisas,
etcétera).) De nuevo tenemos que si llevo semanas sin recibir
carta de mi hija, sé por qué estoy nervioso (considero justifica-
do ese sentimiento). Si no tengo causa para sentirme nervioso,
entonces emprendo el trabajo de detective, buscando una causa,
como en el caso anterior.

Son talantes de ese tipo el estado de inquietud, el de gozosa
tranquilidad, el de satisfaccién, el de «excitacién» (aunque este
tlltimo concepto se suele aplicar sélo a situaciones en que la
causa es conocida), el estado de entusiasmo, etc.

3. El capricho es una predisposicién sentimental que dura
muy poco, ¥ que o no tiene una causa que la suscite, o bien la
causa es de naturaleza ad hoc, insignificante y externa desde el
punto de vista de la personalidad. El capricho puede ser una
predisposicién en una sola direccién, como por ejemplo cuando
rabiamos por cualquier cosa mintscula, cuando estamos en plan
de encontrar fallos en todo. La expresién hiingara «levantarse
con el pie izquierdo» se refiere al capricho sin causa. Pero tam-
bién puede una persona sentirse meramente irritable, en las
direcciones m4as diversas (sucesién rdpida de hilaridad y de-
presién por ejemplo).

Toda persona tiene de cuando en cuando momentos de ca-
pricho (y aunque hablo de «momentos» pueden durar horas).
Pero la «persona caprichosa» es una persona que experimenta
con frecuencia tales experiencias, de modo que el capricho viene
a ser uno de los rasgos de su caricter emocional.
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Ninguna predisposicién emocional puede convertirse en
«vinculante» mds que a través de la mediacién de las emocio-
nes construidas sobre ellas.

G) La pasion

La pasién no forma una «familia» separada dentro de la ti-
pologia de los sentimientos. De entre éstos, sélo las emociones
pueden llegar a ser pasiones. No podemos tener apasionada-
mente hambre, ni sentirnos apasionadamente avergonzados, ni
tener un dolor de cabeza apasionado, ni tener un miedo apasio-
nado de las armas cargadas, ni tampoco podemos ser apasiona-
damente considerados, o tener un gusto apasionado. Incluso el
afecto sexual puede sélo venir a ser apasionado si sobre él se
construye alguna emocién (atraccién, amor, deseo de posesion,
deseo de prestigio, etc.). Si el amor o el odio se convierten en
pasién, ya no nos orientan, sino que funcionan como emociones.

Pero tampoco todas las emociones pueden convertirse en
pasiones. No existe el placer apasionado, ni la tristeza apasio-
nada, ni podemos conmovernos apasionadamente o sentir un
alivio apasionado. Sélo pueden convertirse en emociones las dis-
posiciones emocionales (e incluso el afecto-emocién sexual puede
sélo ser apasionado si es una disposicién emocional). Pueden
ser apasionados el amor y la amistad, el deseo de venganza y
los celos, el amor a la justicia y el deseo de aprender.

Ademas, tampoco todas las disposiciones emocionales pue-
den convertirse en pasiones, sélo aquellas en que toda mi per-
sonalidad se encuentra implicada y que al mismo tiempo se
vinculan con un deseo intenso. Asi, la envidia, que sin duda es
una disposicién emocional, normalmente no toma una forma
apasionada. Puedo envidiar algo que no deseo, por ¢jemplo cuan-
do alguien es feliz con una mujer a la que yo nunca quise. Si
ese alguien fuese feliz con alguien que también era objeto de
mi deseo, entonces no estoy envidioso, sino celoso. Un fisico
puede padecer envidia de un critico famoso, aunque €l nunca
haya pretendido alcanzar el éxito escribiendo critica (no esta en
modo alguno implicado en la critica), y en cambio siente celos
cientificos respecto de otro fisico que ha tenido mas éxito que
él en sus propios trabajos.

Puede parecer que con todo esto me estoy contradiciendo.
Recordemos: describi la disposicién emocional como un estado
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de «auto-ignicién» del que se derivan diversos acontecimientos
y tipos de conducta sentimentales, simultdneos y sucesivos.
Pues bien, precisamente por eso las disposiciones sentimenta-
les, y solo ellas, pueden convertirse en pasiones. Una disposi-
cién sentimental se convierte en pasién si siempre estid pre-
sente la auto-ignicién, cuando el sujeto estd constantemente
«ardiendo», ya que cualquier estimulo, acontecimiento, objeto y
pensamiento se relaciona solamente con el objeto de la disposi-
cién emocional, es decir, el sujeto los relaciona s6lo con ese
objeto. El celoso Otello no puede pensar en nada mas que en
sus celos; todo lo que le sucede (piénsese en la aparicion del
embajador veneciano) lo relaciona con sus celos, y pierde la
capacidad de implicarse en ninguna otra cosa. Cuando Timon
de Atenas se vuelve misantropo, todo lo que ocurre no hace sino
alimentar su misantropia. Don Juan mira a cualquier mujer sélo
para ver en ella el objeto de su deseo (si no habia satisfecho
ya previamente ese deseo con ella). A Harpagon todo le recuerda
el dinero, fantasea sobre la riqueza, mima sus riquezas. Julieta
piensa noche y dia en Romeo, su sentimiento de amor no pasa
al trasfondo de su conciencia ni por un instante.

Es cierto que tales pasiones son raras, por lo menos las
duraderas (no tanto a corto plazo). «A largo plazo» seria impo-
sible vivir de tal modo que el sentimiento béasico permanezca
siempre en el foco de la conciencia: recuérdese lo que dije so-
bre la funcién homeostatica de los sentimientos: las pasiones
fuertes o se comen a la persona o bien dan lugar al cabo de
un tiempo a cierto cansancio. Asi, a largo plazo, la pasién no se
caracteriza por la constante autoignicién de la disposicion con
relacién al objeto, a la persona, sino mas bien porque de cuan-
do en cuando, por breve espacio de tiempo, ocupa el centro de
la conciencia con intensidad particular. En otras palabras: ali-
menta «estados apasionados».

Todo lo dicho hasta aqui sobre la pasién nos remite también
a otro de sus rasgos determinantes. La disposicién sentimental
apasionada domina siempre nuestra personalidad, es decir, re-
lega al trasfondo a todas las emociones y disposiciones emocio-
nales que no pertenecen a sus propios acontecimientos senti-
mentales. La disposicién sentimental apasionada extingue en
nosotros todas las emociones y disposiciones sentimentales que
no pertenecen a ella, o que la contradicen. Mientras Julien Sorel
esta absorbido por la pasién de hacer carrera, es incapaz de
auténtico amor. O, como dice el Pére Goriot, «Las queria tanto
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que volvia a ellas como el jugador a la mesa de juego. Mis
hijas fueron mi pasién pecaminosa, sustituyeron todo para
mi, incluso el amor». Todo esto se aplica lo mismo a las pasio-
nes suscitadas por ideas, que por deferencia a Kant llamaré
entusiasmo.

¢Como evolucionan las pasiones, cuadndo se convierte en pa-
sién una disposicién emocional?

Sin duda, las pasiones forman parte de los deseos que si-
guiendo a Marx voy a llamar deseos fijados (fixe Begierde). Los
deseos fijados son producidos por las necesidades que no po-
demos satisfacer. El estado de insatisfaccién fija el deseo y lo
transforma (si se trata de una disposicién emocional) en pasién.
Por supuesto, los deseos fijados no corresponden solamente a
disposiciones sentimentales; el comer puede ser también un
deseo fijado, si la persona pasa hambre continuamente. Sin em-
bargo, sabemos que sélo las disposiciones sentimentales pueden
convertirse en pasiones; y sélo se convertiran de facto en pa-
siones si son «deseos fijados». En el caso de Julien Sorel la
ambicion se convirtié en pasion porque habia nacido campesino
en una €poca en que se acumulaban obsticulos increibles ante
la persona de esa condicién que quisiese triunfar; el amor de
Romeo y Julieta se convirtié en pasién porque eran hijos de
familias antagonistas (de otro modo habrian vivido felices hasta
morir de viejos). Las necesidades alienadas, siendo cuantitati-
vamente infinitas y por tanto imposibles de satisfacer, pueden
jugar el papel de «deseos fijados» en todas las épocas, y por
tanto pueden corresponderles en cualquier época pasiones alie-
nadas, como analizaré con detalle en la segunda parte de este
libro.

La valoracién de la pasién ha cambiado muchas veces en
el curso de la historia. En la antigiiedad la pasién era conde-
nada inequivocamente. Desde el punto de vista del pensamiento
antiguo toda pasién es una «hybris», un pecado, una transgre-
sion. En la Edad Media la evaluacién de las distintas pasiones
era diversa: la ideologia cristiana sélo aprobaba el amor apa-
sionado a Dios. Sin embargo, en el pensamiento comin, el de-
seo de venganza o la «pasidn amorosa» eran también valorados
positivamente. El problema de la valoracién unificada de las
pasiones en general pertenece ya al terreno de los problemas
de la sociedad burguesa. Por remitirnos a dos posiciones en-
frentadas: Goethe en su madurez condena todas las pasiones
por ser tales, aunque se siente atraido hacia la disposicién senti-
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mental que se ha convertido en pasién. (Véase, por ejemplo, el
personaje de Aurelia en Wilheim Meister.) Por el lado opuesto,
Hegel vota a favor de las pasiones: argumenta que nada grande
se realizé en la historia del mundo sin pasién. Los argumentos
utilizados en la valoracién de la relacién entre pasién y conoci-
miento son también contradictorios: la pasién «nos ciega» o
bien «hace que percibamos mas».

Es indudable que no podemos negar a las pasiones el atri-
buto de la «grandeza», incluso cuando se trata de pasiones
alienadas. Toda pasién encierra cierto tipo de grandeza, algo
relevante; y veremos cudl es la razén de esto. Sin embargo, al
mismo tiempo siempre hay en las pasiones un aspecto proble-
matico, que tiene algo que ver con el arrinconar al trasfondo
a las emociones que no pertenecen a la pasién, o extinguirlas.
La pasién y la diversidad de sentimientos (riqueza de sentimien-
tos) son contradictorias, si suponemos que la pasién dura mu-
cho tiempo. Al propio tiempo, y en lo relativo a la relacién
con el conocimiento, aunque es posible que la pasién nos haga
percibir mas (en relacidén a su objeto), en otro sentido cierta-
mente nos hace ciegos. Es mads, resulta tipico de la pasién el
cegarnos incluso respecto del objeto de la pasién: recordemos
de nuevo el amor apasionado que sentia el Pére Goriot por sus
hijas. Y esto se aplica también a la pasién por ideas; el entu-
siasmo conduce muchas veces al fanatismo.

¢Por qué hablo de la «grandeza» de las pasiones? Porque la
pasién es también y de manera incesante entrega. La entrega
es un tipo de implicacién: aquel en el que toda la personalidad
se implica en una disposicién sentimental. Si soy entregado,
«invierto» toda mi personalidad es una relacién, asunto, pro-
yecto, o en el logro de un deseo.

Toda pasién es entrega. Pero la pregunta a plantear es: ¢es
también pasién toda entrega? Hay que responder negativamen-
te. Porque debemos distinguir entre pasién y apasionamiento.
Mi emocién se hace apasionada si es intensa y profunda, y si
yo conscientemente me responsabilizo de ella. Esto no significa
que la disposicién emocional apasionada deba reprimir las de-
mas emociones o disposiciones emocionales; puedo ser apa-
sionado en mas de una disposicién emocional. Puedo tener un
amor apasionado por la justicia, pero sin que ello me impida
amar apasionadamente a mi compafiero, o a la naturaleza, o a mi
comunidad. Por supuesto, también en este terreno pueden darse
prioridades, y puedo establecer una jerarquia. Pero lo que im-
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porta es que el apasionamiento no excluye la riqueza de senti-
mientos, sino al contrario: no puede haber riqueza de sentimien-
tos sin apasionamiento.

3. ¢COMO APRENDEMOS A SENTIR?

Recordemos lo dicho en el primer capitulo: desde que nace,
el hombre aprende las tareas del mundo a partir de su propio
organismo. El mundo nos suministra las tareas a interiorizar.
Todo lo asi adquirido se convierte en mi Ego, en sujeto, en
«mi propio mundo». El hombre se relaciona con el mundo, y
los aspectos de esta relacién son: interiorizacién, objetivacién
y auto-expresién. Los tres son simultaneamente accién, pensa-
miento y sentimiento. Las potencialidades del hombre se dife-
rencian y al mismo tiempo se reintegran, conforme se forma
y desarrolla el sujeto. Durante este proceso de diferenciacién
y reintegracioén, el hombre aprende a sentir.

Tengo que afadir sin embargo, que la capacidad de sentir,
pensar y actuar son innatas, pero el sentimiento es filogenética-
mente el proceso primario en cuanto a la realizacidon de esas
potencialidades. En el momento de nuestro nacimiento todavia
no actuamos, ni siquiera pensamos, pero si sentimos. El grito
del recién nacido es sin duda una expresién de sentimiento. Por
tanto, el sentimiento, en si mismo, no e€s algo aprendido ni
adquirido. El grito del nifio humano, en el momento de entrar
en el mundo, tantas veces analizado, es un «signo» de la rela-
cién entre la demolicién de los instintos y el sentimiento huma-
no. Parece que esto puede explicar el hecho de que el gritar
—a diferencia del reir— puede luego venir a ser expresién de
cualquiera de nuestras emociones especificas. Ninguna especie
animal «entra» en el mundo con una expresion de sentimiento.
La expresién de sentimiento en el momento de nacer sefala
la ruptura con la naturaleza. Todo lo que dije en el primer ca-
pitulo de este libro sobre los sentimientos, en particular sobre
su funcién selectiva y homeostatica, se relaciona con la prima-
cia filogenética del sentimiento. La condicién para aprender la
actividad intencional y el pensamiento en el caso de un ser
no guiado por instintos (es decir, el hombre), es el sentimiento.
Sin embargo, al mismo tiempo, la formacién de los tipos de
sentimientos necesarios para la homeéstasis y seleccién (en una
sociedad y un entorno dados), es una precondicién para la ac-
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cién y para el pensamiento. El nifio recién nacido que ha venido
al mundo con un defecto serio en la capacidad de pensar puede
sentir, pero sus sentimientos nunca cumplirdn las funciones de
homeéstasis y seleccién, pues no pueden diferenciarse adecuda-
mente a las tareas, y €l conocimiento no puede ser reintegrado
en los sentimientos.

a) Asi, el hecho de que el hombre sienta no es algo adqui-
rido, pero cada sentimiento particular estid relacionado de al-
gin modo con el aprendizaje, o es claramente aprendido.

Los sentimientos impulsivos, como sefiales biolégicas no son
aprendidos, es cierto, pero el proceso de su diferenciacién est4
vinculado al aprendizaje. En primer lugar debemos aprender
qué sentimos, ya que al no ser seres guiados por el instinto,
no podemos valernos sin tal conocimiento. La identificacién de
los sentimientos con frecuencia se produce conjuntamente con
la comprensién o interpretacién de los sentimientos. Como se-
fialé anteriormente, hay personas que sienten que les duele
el estémago o se encuentran mal cuando tienen hambre, y al
mismo tiempo saben que tienen hambre. Es cierto que ese cono-
cimiento no altera la cualidad del sentimiento, pero es indispen-
sable para la formacién de una conducta adecuada. Si en este
caso uno no sabe que tiene hambre, la homeédstasis seria im-
posible.

Ademds, en relacién a los sentimientos impulsivos debemos
aprender también la diferenciacién dentro del sentimiento. En
primer lugar en lo que respecta a la intensidad del sentimiento:
podemos estar muy hambrientos, o sélo un poco, etc. No es
tan fécil aprender esto como puede parecer a primera vista, y
ello se debe a que sobre los impulsos se construyen afectos, y la
capacidad de separar impulsos de afectos forma parte del pro-
ceso de aprendizaje. Un nifio puede decir que tiene mucha
hambre, pero si le ponemos delante algo que no le apetece inme-
diatamente se hace evidente que su hambre no era tanta. Tam-
bién se confunde a menudo un afecto sexual fuerte con el im-
pulso sexual. Esto es muy frecuente en estado de embriaguer,
que aumenta considerablemente el afecto sexual, pero no el
impulso sexual.

Ademds, debemos aprender la conducta en relacién a los im-
pulsos; y ésta repercute sobre los propios sentimientos, espe-
cialmente sobre su intensidad y la periodicidad de su aparicién
(por supuesto, sélo dentro de ciertos limitesj. La literatura
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freudiana ha analizado en profundidad este problema. Sabemos
que el amamantamiento regular o irregular tiene influencia en
la periodicdad del impulso del hambre, y el aprendizaje de la
conducta en relacién al orinar y defecar juega un papel en la
formacién del caracter psiquico. (Aunque tal vez no un papel
tan decisivo como pueden pretender los freudianos.)

En el caso del dolor —emparentado con los sentimientos
impulsivos— ocurre en forma parecida: no es el sentimiento lo
que aprendemos sino, ante todo, la identificacién de los senti-
mientos. El aprendizaje de la identificacién es mas complejo
que en el caso de los sentimientos impulsivos; en el caso de
ciertos tipos de dolores —en que no es innata la capacidad de
localizarlos— presupone también la adquisicién de esa capaci-
dad. El factor determinante en el aprendizaje de la capacidad de
localizar la fuente del dolor es la verbalizacién. Todo padre se
siente aliviado cuando su crio es capaz de decir qué le hace dafio
y dénde. La capacidad de localizar aproximadamente el dolor
corporal forma parte de las condiciones para nuestra homeésta-
sis; la localizacién precisa no es en cambio esencial para la ho-
medstasis, y hay gente que nunca llega a saber distinguir con
precisién.

Otro factor importante en relacién al dolor corporal es la
capacidad para describir (nombrar) la naturaleza especifica del
dolor. Por supuesto, la verbalizacién es también una precondi-
cién para este proceso. Debemos aprender a decir si algo «pe-
llizca» o «quema» o «corta», debemos llegar a distinguir el
dolor continuado del dolor a espasmos. No necesito entretenerme
a aclarar cuéinta experiencia se requiere para tener tales cono-
cimientos, cuantas «pruebas y errores» nos cuesta adquirirlos.

En la medida en que el dolor corporal, a diferencia de los
impulsos, es expresivo, y sin embargo no se construyen sobre
él afectos, el aprendizaje tiene un papel mucho mas reducido
en cuanto a la intensidad de expresién que en el caso de los
impulsos. «Duele mucho» es una frase tan expresiva que su
significado resulta evidente para el Otro sin necesidad de que
nos esforcemos més. La persona que se convulsiona espasmédi-
camente o grita de dolor «habla por sf misma». Por supuesto,
también en relacién con el sentimiento de dolor debemos desa-
rrollar la «conducta» correspondiente. Esta conducta (que, por
lo mismo, es expresién) influencia al propio sentimiento dentro
de ciertos limites, o por lo menos afecta a la valoracién del
sentimiento como méas o menos intenso (en la prictica no po-
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demos separar ambas cosas). Hay culturas en que se supone
que la parturienta debe gritar, y otras en que se da por supuesto
que tiene que rechinar de dientes. La expresién, como decia,
se refleja en el sentimiento o al menos en su valoracién. En
el primer caso la mujer hablara post festum de un dolor terri-
ble, mientras en que en el segundo nos hablard de un dolor
fuerte, pero llevadero.

En el caso de los afectos debemos aprender no sélo a iden-
tificar los sentimientos sino adem4s, y primariamente, su obje-
to. Los estimulos en relacién a los que deben «reaccionar» los
afectos suelen ser culturalmente definidos. El nifio pone las
manos con placer en las heces; hay que decirle muchas veces
«0jj» y «jqué asco!s hasta que ese estimulo llegue a producirle
asco. Al nifio pequefio hay que decirle que rehuya en la calle
a los «mayores que le den carameloss, porque es peligroso;
y al cabo empieza a tener miedo. Si alguien es educado en una
cultura que considera natural la desnudez, nunca tendri ver-
giienza de estar desnudo. Esto se aplica igualmente a los impul-
sos sobre los que se levantan afectos; en todos los casos en que
el factor determinante no es la diferenciacién entre los senti-
mientos impulsivos y los afectos levantados sobre ellos, el apren-
dizaje del objeto especifico (y culturalmente dado) juega un
papel. («¢Cuél es el alimento especifico que pondria fin al ham-
bre que tenemos?)

Al analizar el afecto miedo dije que su formacién puede te-
ner dos fuentes: la informacién segiin la que algo es «peligro-
so» y la experiencia individual. Este tltimo es también un pro-
ceso de aprendizaje, pero que se aplica también a la formacién
del afecto animal, en tanto que el primero es exclusivamente
humano, y juega un papel primario en el «aprendizaje» de los
objetos de nuestros afectos.

Adems4s, debemos aprender a «leer» los afectos de otra gen-
te. Este proceso de aprendizaje se inicia incluso antes de la
verbalizaci6n. El nifio llega a distinguir antes de hablar entre un
rostro o actitud feliz o airado, y responde al primero con una
sonrisa y al segundo con el llanto m4s desconsolado. Pero
también puede reaccionar a la rabia con agresién y al miedo
(al miedo de otro nifio) también con agresién, o tal vez con
perplejidad. Sin embargo, la verbalizacién hace «mis exacta»
la lectura de los afectos; y al tiempo, sélo la verbalizacién hace
posible la identificacién de la expresién del Otro con nuestro
propio sentimiento: la adquisicién del conocimiento de que lo
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que yo siento y lo que se expresa en la expresién del otro cons-
tituyen bésicamente el mismo afecto.

Con todo, como sefialé anteriormente, la expresién del afec-
to no es algo aprendido. Lo que suscita el afecto en mi es una
consecuencia del aprendizaje. Pero una vez que ha suscitado el
afecto entonces éste (todo afecto especifico) puede hacerse ma-
nifiesto y canalizarse sélo a través de unas expresiones que son
innatas y universales y eso indica los limites del aprendizaje de
los afectos. Son afectos humanos universales. Toda persona debe
adquirirlos (y ha de aprender cdmo «leerlos»), «0 perece». Si
dijésemos que la rabia suscitada por la injusticia es distinta
de la rabia que se apodera de uno durante una lucha a muerte
con un animal salvaje, tendriamos razén en la medida en que
entendamos la rabia en su contexto cultural, en relacién al con-
junto de la personalidad y al conjunto del mundo emocional.
Pero no en tanto consideremos «el afecto puro» y su expresién;
porque desde ese punto de vista la rabia es siempre el mismo
sentimiento, y no es aprendida.

He hablado de la necesidad de adquirir afectos «so pena de
perecer». Por supuesto, hay personas més «inclinadas» a ciertos
afectos y menos a otros (por ejemplo, hay gente a los que nada
les da nauseas). No quiero decir que sea esencial para la pre-
servacién de cada individuo la presencia de todos y cada uno
de los afectos (eso no es ni siquiera cierto en relacién a los
sentimientos impulsivos, por ejemplo piénsese en los impulsos
sexuales). Pero si afirmo que en el momento de la formacién de
la humanidad habia necesidad de ellos y que actualmente hay
mé4s o menos necesidad de ellos también, por no hablar ya de
la funcién auto-preservativa de la «lectura» de los afectos.

En cambio, los sentimientos orientativos y las emociones
son aprendidos totalmente y en todos los aspectos. Cada uno
de esos sentimientos es consecuencia de la reintegracién del co-
nocimiento y la accién en el sentimiento, es una resultante de
ese proceso. El Ego constituye su «mundo propio» en su rela-
cién con el mundo, a través de los procesos de interiorizacién,
objetivacién y auto-expresién, y trata de mantenerlo y expandir-
1o en el mundo dado sobre la base del cual selecciona al perci-
bir, pensar y actuar; entonces los componentes sentimentales
reales de ese «mundo propio» son siempre sentimientos orien-
tativos y emociones (habitos emocionales). Naturalmente, los
sentimientos impulsivos y los afectos también seleccionan, y he
mencionado repetidamente el papel decisivo que desempefian en
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la homeostasis. Pero si esos fuesen los componentes bésicos
del Ego, entonces todo Ego seria emocionalmente idéntico; la
diferencia se derivaria exclusivamente del caracter irrepetible
de cada organismo biolégico. Durante el desarrollo del Ego im-
pulsos y afectos se hacen partes organicas del caracter emocio-
nal y la personalidad emocional, y por eso en los andlisis respec-
tivos les habia llamado «abstracciones». Los Egos viven en un
mundo compartido porque se constituyen durante la adquisi-
cién del «caricter de la especie para si» (fiirsichseiende Gat-
tungsmassigkeit); pero al mismo tiempo cada Ego es un mundo
aparte. Nuestro Ego, su homeéstasis social, su funcién selectiva
se basan en que nuestros sentimientos afirmativos y negativos
se hayan desarrollado a partir de tales o cuales experiencias, en
tal 4rea o tales areas de la vida, con tal intensidad, y en que
tengamos emociones de tal tipo. Por supuesto, el Ego puede ser
mas o menos idiosincratico; pero investigadores acreditados en
el campo de la etnologia de pueblos precivilizados (linea en que
ha hecho mucho la escuela americana «Cultura y Personalidad»)
atestiguan que incluso en el caso de tipos de actividad com-
pletamente idénticos, incluso sin divisién del trabajo e incluso
con una «estructura basica de la personalidad» fijada, dada, no
existe cultura tan «primitiva» en la que los individuos no se
diferencien uno del otro en relacién a su propio caricter emo-
cional.

Aunque al iniciar mi estudio puedo haber dado la impresién
de que iba a asignar al sentimiento el papel primario en el
conjunto de la actitud del hombre, ahora llego a la conclusién
opuesta. Aunque el sentimiento es primario filogenéticamente
en comparacién con el pensamiento y la accién, sélo puede
cumplir su funcién real aquel sentimiento en el que se han
reintegrado el conocimiento y la accién. El elemento constitutivo
mas importante del hombre, en contraposicién a los animales,
es el ser seres conscientes y que actian en funcién de objetivos,
seres que actdan inteligentemente. El mundo humano de los
sentimientos es un mundo humano de sentimientos —el mundo
de sentimientos del sujeto— gracias a la circunstancia de que
sus sentimientos son sentimientos con meta, cognoscitivos y si-
tuacionales. Realmente no hay conocimiento sin sentimiento ni
accién sin sentido, ni percepcién, ni recuerdo sin sentimiento...
pero todos nuestros sentimientos, como sentimientos, o bien
incluyen el factor de conocimiento o por lo menos se relacionan
con el conocimiento, los objetivos, las situaciones, y sélo llegan
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a tener importancia como sentimiento a través de la interaccién
con todo eso.

b) Examinemos el proceso de formacién de los sentimien-
tos (su diferenciacién e integracién), es decir, de la formacién
del Ego. Aprendemos a sentir, pero ¢cémo?

1. El recién nacido siente, pero sus sentimientos son indi-
ferenciados, como podemos deducir de sus expresiones. En opi-
nién de Allport tienen sélo dos tipos de sentimientos: malestar
y excitacién. Gehlen analiza del siguiente modo la formacién
del sentimiento de hambre: «Wir haben keinen Grund anzun-
ehmen, dass der Hunger des kleinen Kindes ihm anders gegeben
ist, denn als schmerzhaftes Unlustgeriihl. Die Orientierung die-
ses Geffiihls an wiederholten Eindriicken und Bildern der Abhil-
fe schaftt erst mit der Zeit ein gerichtetes, konkretes, d.h. zu-
sammengesetztes Bediirfnis, namlich ein solches, das, sobald es
fiihlbar wird, in den Phantasmen der Erfiillung sich meldet, das
also jetzt als bestimmter Antrieb, als Hunger-nach-solchem fas-
slich wird»; 4 segtin ‘Gehlen, por tanto, que sin duda tiene razén
en esto, la diferenciaciéon del sentimiento del impulso del ham-
bre ocurre simultidneamente con la formacién de afectos cons-
truidos sobre el impulso del hambre. Si los sentimientos im-
pulsivos se diesen diferenciados al principio de la vida del
recién nacido, entonces sin duda tendrian razén los bahavioris-
tas y los freudianos ortodoxos cuando pretenden que todos los
demaéas sentimientos estan vinculados a la reduccién de los im-
pulsos; en otras palabras, que los impulsos existen primero, y
todos los demas sentimientos derivan de la reduccién de los
impulsos, y de la manera y forma de su reduccién. Pero si tie-
ne razén Gehlen —y creo que practicamente todos los hechos
conocidos avalan su linea de pensamiento— entonces la «cons-
truccién» de los sentimientos sobre la base de la reduccién de
impulsos es una teoria insostenible. Entonces tengo que supo-

(44) «No hay razén para suponer que el nifioc pequefio siente el
hambre méas que como un sentimiento doloroso y desagradable. La
orientacién de este sentimiento a través de impresiones repetidas e
imagenes de apoyo se convierte con el tiempo en una necesidad orien-
tada, concreta, es decir, integrada, que se presenta —siempre que
alcanza el umbral de sensibilidad— en iméigenes fantasticas de sa-
tisfaccién, es decir, que puede ser concebida como un impulso con-
creto, como “hambre-de-algo-de-ese-tipo”», Gehlen, op. cit., p. 54.
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ner que la formacién de ciertos afectos, y més atn de ciertas
emociones es simultdnea con la diferenciacién de sentimientos
impulsivos, y es incluso una precondicién de ésta tltima.

La formacién del sujeto empieza en el momento del naci-
miento. El recién nacido es «arrojado» al mundo, o, si se pre-
fiere, es arrojado a la libertad. Dedica una atencién creciente
a la respuesta del mundo y ese mundo empieza a hacerse para
€l como objeto hacia la edad de seis semanas, es decir cuando
empieza a tomar la forma de objeto. El nifio de tres meses ya
empieza a distinguir entre los objetos, las «cosas», y el sujeto-
objeto: distingue cada vez mas los sujetos importantes (como
su madre) de los irrelevantes. Tan pronto como es capaz de
integrar de algin modo sus movimientos, se compromete en
actividad con objetivos. El nifio empieza a prestar atencién a
los resultados de su propia actividad. Paralelamente «descubre»
su propio cuerpo, y lo distingue de todos los objetos que no
pertenecen a su cuerpo. Estd implicado en todas sus actividades,
en todas sus observaciones; la cualidad especifica de la impli-
cacién, sin embargo, se diferencia segtin el objeto de implica-
cién, segiin el tipo de actividad con que esta vinculada la impli-
cacién en cuestiones. La diferenciacién de sentimientos, y por
tanto su aprendizaje, es una parte organica del proceso univer-
sal de aprendizaje.

De entre las expresiones de sentimiento del nifio que atn no
habla, ninguna ha sido analizada tan completamente como la
sonrisa. Segiin Dumas la sonrisa del recién nacido no es toda-
via una auténtica sonrisa, no es expresién de sentimiento, sino
consecuencia del juego espontineo de los musculos faciales.
Sin duda la sonrisa del recién nacido no es reaccién, y por tanto
no es realmente una sonrisa. Sin embargo, es innegable que
ya estd presente en ella el germen de la disposicién sentimen-
tal. Porque el nifio en un estado de «malestar» es incapaz de
sonreir. La sonrisa del recién nacido es un «signo» legible —al
menos para el adulto—, es el signo de que «todo marcha biens.

La auténtica sonrisa se desarrolla entre los dos y los cinco
meses; es la primera expresién de sentimiento «de contacto»
en el hombre, y podriamos decir que es la primera expresién
de sentimiento de relacién social. Esa sonrisa se dirige ante
todo al Otro representativo (por ejemplo, la madre), inicialmen-
te como respuesta (el nifio «devuelve la sonrisa»), y luego tam-
bién como iniciativa. Los experimentos realizados por Brack-
bill han demostrado convincentemente que este primer senti-
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miento de contacto (y su expresién) no tiene nada que ver con
la reduccién de impulsos; se acercé a los nifios sélo una vez que
éstos habian satisfecho todos los impulsos posibles. (Habian
comido, estaban mudados.) Nunca tomé parte en eseé proceso
de satisfaccion. Sin embargo, cuando sonreia a esos bebés hartos
y limpios, le respondian con una sonrisa lo mismo que son-
reian a la madre que les amamantaba y les cambiaba los pafia-
les. Asi, la respuesta sonriente no se construfa sobre la reduccién
de impulsos, sino que derivaba directamente de la relacién entre
sujeto y sujeto (relacién social). Por tanto la sonrisa respuesta
es ya expresién de una emocién o, si se prefiere, la respuesta
de la primera emocién, todavia indiferenciada.

Nuestra primera emocién, todavia sin diferenciar, es por
tanto «entrar en contacto» con €l mundo. En la primera sonrisa
del nifio tenemos el testimonio del nacimiento de la relacién
sujeto-sujeto-objeto. Yo te sonrio, porque td eres t4, porque td
eres no-yo.

Piaget ha analizado bellamente la diferenciacién de la sonrisa,
y la diferenciacién de la emocién que se explicita en la expre-
sién sonriente. El bebé sonrie cuando encuentra un juguete
familiar, y sonrie ante los resultados esperados o inesperados
de sus propios esfuerzos. La sonrisa del nifio de un afio esti
muy diferenciada; podemos ya distinguir entre sonrisas de ale-
gria, de alivio, de triunfo, de agradecimiento, amor o placer.
Ha empezado la formacién del caracter idiosincratico de la ex-
presién sonrisa (tal vez con la excepcién de la sonrisa de alegria,
en la medida en que el afecto es «puro»). Ya es el caracter emo-
cional el que se refleja en las sonrisas idiosincraticas.

Podemos seguir atentamente idéntico proceso en el caso de
expresiones como el grito (aunque en este caso el material en que
hemos de basar nuestros argumentos es mucho mas escaso y me-
nos elaborado). El grito del recién nacido es una expresién indife-
renciada de sentimiento; pero el grito del bebé va haciéndose
mas y mas diferenciado. Gradualmente aparecen varios tipos
de grito: el de dolor, el de rabia, el de ansiedad, el de disgusto,
el de peticién. Al mismo tiempo estos gritos asumen parcial-
mente formas odiosincraticas. La madre del recién nacido siem-
pre averigua el origen del grito mediante el método de pruebas
y errores: intenta cambiarle los pafiales, le da de comer, y si
todo esto no sirve de nada dice «debe de tener dolor de estéma-
go». Pero la madre de un nifio de més edad ya no recurre a ese
método; tan pronto como oye el grito puede saber cudl es su
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causa, qué tipo de sentimiento expresa. El caréicter cada vez
mas idiosincratico de cada tipo de sentimiento queda de ma-
nifiesto en que los que conocen al nifio pueden decir inmediata-
mente qué quiere decir un grito determinado, en tanto los que
no le conocen son incapaces de leer los diversos «signos» grito.
También aqui hemos de suponer que los diversos sentimientos
no se originan con los impulsos. Si el nifio grita porque quiere
que la gente le preste atencién, eso no proviene de que la gente
le prestase atencién cuando se satisfacia su hambre; si esta
acostumbrado a que cuando grita le tomen en brazos, chillara
aunque esté harto. Y ese tipo de grito no se deriva siquiera del
hambre de entretenimiento; esa hambre (que incluye el afecto
de curiosidad) puede ser ampliamente satisfecha por el «descu-
brimiento» activo de su entorno. Por supuesto, la emocién ex-
presada en el grito de peticiéon —y en los demas no construidos
sobre impulsos— es todavia indiferenciada. A partir de ella se
desarrollaran en el futuro innumerables emociones especificas,
cada una de ellas diferente cognoscitiva y situacionalmente: el
sentimiento de desamparo, de abandono, de soledad, de deseo
y voluntad de contacto, y también formas de conducta en que
los sentimientos juegan simplemente el papel de trasfondo
—como la extorsién, la agresion, la insistencia, la queja, etc.

2. Como ya sefialé anteriormente, la adquisicion del pensa-
miento verbal viene a ser un hito en el aprendizaje de los senti-
mientos, y en las mas diversas relaciones.

He dicho que algunos sentimientos impulsivos y otros senti-
mientos (como el de dolor, el de desagrado, rabia, etc.) se dife-
rencian incluso antes de la verbalizacion. Pero esa diferencia-
cién se completa con la verbalizacién. Recordemos lo que dije
sobre los impulsos: por su propia esencia son menos expresivos
en el rostro, en la modulacién de la voz. De ahi que en el caso
de los humanos la diferenciacién no puede completarse antes
de la verbalizacién. El nifio humano que, a diferencia del ani-
mal, no es un ser guiado por los instintos, sino «arrojado» al
mundo por su nacimiento, puede, antes de formarse la verbali-
zacién, dar a conocer al mundo sus impulsos por medio de la
expresién. El sentimiento impulsivo, que es esencialmente diri-
gido a nosotros mismos («jbusca la solucién!»), no puede ser
dirigido a uno mismo en el caso del nifio desvalido, que no pue-
de «buscar la solucién». El nifio que tiene hambre grita, por
tanto su conducta hambrienta (que, precisamente por ello no es
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todavia una conducta tipica de hambriento), es expresiva. Tan
pronto como el nifio aprende a decir «tengo hambre», en cambio,
el impulso del hambre deja de ser expresivo. El nifio que puede
hablar ya no grita si tiene hambre o sed, sino que comunica sus
sentimientos; el «tono lastimero» al principio, que acompaia
con tanta frecuencia a esa comunicacién es un residuo de la
expresién, que gradualmente desaparece.

La denominacion del sentimiento es decisiva, no sélo porque
es condicién para su identificacién (para su identificacién cons-
ciente, como: sé que lo que me duele es la cabeza, sé que tengo
algo de sed o mucha sed, sé que ahora estoy enfadado), sino
también porque en general los objetos de los afectos no pueden
ser dados socialmente sin denominacién. Por supuesto, la de-
signacién de los estimulos de los afectos —estimulos que son
indicados socialmente— empieza mucho antes del desarrollo del
pensamiento verbal en el nifio. Durante este tiempo, el adulto
opera también con palabras, pero las palabras funcionan no
como signos verbales sino como signos de sentimiento. Si de-
cimos «juf!» al nifio que pone las manos en la defectacién,
entonces no es la palabra misma, sino la expresién de asco
que la acompaiia la que tiene la tarea primaria de desarrollar el
afecto de asco en ese contexto. Advertimos al nifio que no habla
con un grito de horror (es decir, una expresiéon de sentimiento)
sin que, en comparacién con ello, tengan relevancia las palabras
que utilizamos. En el curso del desarrollo de la conducta lingual
va ganando gradualmente terreno de cara a suscitar el afecto la
denominacién del estimulo. Cuanto mdas se desplaza el acento
hacia la denominacién, menos necesario es que la propia deno-
minacién sea expresiva. Si le explicamos a un nifio de tres afios
que si se cae de la ventana se romperia la crisma, es decir, que
es peligroso asomarse mucho por la ventana, ya no recurrimos
a poner cara de miedo o de horror. Sélo mostramos una expre-
sién de miedo si nosotros mismos lo tenemos, por ejemplo si
pillamos al crio precisamente en el instante en que se abalanza
por la ventana. Es la denominacién la que permite que el afec-
to se forme sobre la base més de la inteligencia que del entre-
namiento. Podemos indicarle al nifio, y normalmente lo hace-
mos, los «grupos» de objetos y personas que son desagradables
o peligrosos, y le indicamos los actos de que debemos avergon-
zarnos. En el caso de la rabia o la curiosidad la funcién de la
verbalizacién es exactamente la contraria. Aqui resulta esencial
designar los «grupos» que no pueden ser objeto de tal afecto,
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segun las prescripciones sociales. (Otra cosa es si la limitacién
de la curiosidad es o no deseable desde el punto de vista del
desarrollo del nifio; no entro ahora en el tema.)

La designacidn de los objetos del afecto basado en la inteli-
gencia (mas que en el entrenamiento) hace posible que el afecto
se independice de la experiencia personal si también permite
el desarrollo de fantasia con relacién a los afectos. En presencia
de un estimulo el afecto puede manifestarse de tal modo que
sOlo nos imaginemos las consecuencias, sin haber pasado nunca
por ellas. Asi un chaval puede ser presa de temor panico en
presencia de un «hombre de la calle con caramelos» aunque a
€l nunca le haya hecho dafio una persona asi.

La «elaboracién conceptual» del estimulo que suscita el afec-
to, sin embargo, tiene un limite. Ese limite es el propio senti-
miento afecto. Si alguno nunca ha experimentado cierto afecto,
entonces la denominacién del sentimiento no basta para produ-
cirlo. Si alguien nunca ha sentido miedo, de nada serviria de-
cirle que tal o cual cosa es peligrosa, pues con ello no le indu-
ciriamos miedo. Porque en el aprendizaje del afecto, la expe-
riencia personal es fundamental. Sélo en el caso de alguien que
haya ya experimentado rabia tiene sentido decirle que no sienta
rabia por tal o cual cosa; sélo para quien ha sentido ya miedo
tiene sentido el oir que eso o lo otro es peligroso. No es posible
ensefiarle a nadie un afecto si esa persona no tiene una expe-
riencia previa del mismo afecto. Sélo la persona que ha sentido
vergiienza sabe qué es la vergiienza. Sélo la que ha experimen-
tado asco puede saber qué es el asco. En consecuencia, los afec-
tos se desarrollarian aunque ninguno de sus objetos fuese so-
cialmente dado. Cierto, eso no pasa de ser un experimento
mental, porque no existen tales afectos humanos, e incluso men-
talmente es imposible relacionar esto con el afecto vergiienza,
que es social por excelencia. Sin embargo, me he visto obligado
a hacer esa precisién hipotética para que quede clara la distin-
cién entre afectos y emociones desde este punto de vista.

Aunque, como hemos visto, algunas emociones indiferencia-
das se desarrollan ya antes de que aparezca el pensamiento
verbal, incluso en ese periodo se relacionan invariablemente con
la actividad de la inteligencia. La respuesta sonrisa es una
«asuncién de contacto humano», el sonreir mirandole a uno
(sonreir a alguien) es ya la (provocacién» activa de tal relacion.
Los ejemplos mencionados por Piaget (sonreir ante los resulta-
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dos esperados o no de nuestro esfuerzo) se refieren a emociones
que en todos los casos se refieren a la actividad intelectual por
excelencia (he producido algo); al mismo tiempo, la situacién
esta ya «incorporada» a esos sentimientos, que son modificados
por la «captacién» intelectual de la misma situacion; asi los
efectos «esperados» o «inesperados» dan lugar a dos situaciones
distintas, y a dos emociones distintas. (La primera contiene
el sentimiento de «familiaridad», y la ultima el de «sorpresa»
o «admiracién».)

Pero la formacién del pensamiento verbal produce un giro
mucho mas radical en nuestra vida emocional que en nuestros
sentimientos impulsivos o en nuestros afectos.

Mientras que en el caso de los afectos la comunicacién ver-
bal suministra meramente los objetos de los afectos, pero no
crea los propios afectos, en el caso de las emociones la comu-
nicacién verbal misma juega un papel de importancia basica
en el proceso de formacién de los sentimientos.

En primer lugar debemos aprender qué emociones y dispo-
siciones sentimentales existen realmente. El proceso de com-
prensién de los afectos tiene lugar rdpidamente y es paralelo
al «descubrimiento» de su existencia en nosotros mismos, con
mayor o menos intensidad, ya que nosotros mismos los senti-
mos, en tanto que el reconocimiento de emociones y disposicio-
nes emocionales es un proceso largo y que nunca llega a com-
pletarse totalmente. En las personas nacidas en estructuras
sociales complejas ese proceso de reconocimiento es tedrica-
mente infinito (el tnico limite es el impuesto por la naturaleza
finita de nuestra existencia). Sin embargo el «descubrimiento» de
emociones y disposiciones a sentir no es de ningin modo pa-
ralelo al proceso de descubrirlas en nosotros mismos. Y ello
sigue siendo verdad si nos referimos a «tipos de emociones».
Incluso la persona que nunca sintié todavia odio debe saber
que existe el odio, pues de no saberlo, no podria ser capaz de
reaccionar ante el odio, no conoceria la relacién con el odio,
no podria valorarlo, etc. La condicién basica de existencia, de
preservacién social, es conocer muchas mas emociones (tipos
de emociones) que las que hemos tenido ocasién de sentir no-
sotros mismos. Si un nifio de tres afios llega a casa al salir de la
guarderia gritando por que «Sue me ha roto la mufieca, y yo
no le habia hecho nada», entonces, después de pedirle que ex-
plique con detalle podemos interpretar aproximadamente el
comportamiento de su compaiiero y le explicaremos: «Sue tiene
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envidia de ti. Si alguien tiene envidia de ti es que no puede
soportar que ti tengas juguetes mds bonitos que ella, que te
regalen mufiecas nuevas, etc.» Y si observamos signos de envi-
dia también en la nifia a la que hablamos, le diremos: «Mira,
tt eres envidiosa como Sue.» Pero aunque no hayamos advertido
tales signos —porque haya nifios que nunca tienen envidia—,
la nifia debe saber igualmente qué quiere decir tener envidia.
Permitaseme referirme de nuevo a lo que dije en el primer
capitulo sobre la formacién del «mundo propio» de uno: con
esto el nifioc no sabra exactamente qué significa el sentimiento
de envidia, eso tendra que irlo aprendiendo continuamente toda
su vida; el conocimiento de que existe «la envidia» es mera-
mente el punto de partida de su aprendizaje.

Ahora dejemos entre paréntesis el hecho que acabamos de
analizar, a saber, que siempre conocemos muchos mas senti-
mientos que los que en realidad sentimos. En relacién a las
emociones que meramente conocemos, pero no sentimos, no
podemos preguntarnos: ¢c6mo aprendemos a sentir? La tnica
pregunta posible es otra: ¢Cémo aprendemos a reconocer senti-
mientos? En cambio, si nos mantenemos dentro de la pregunta
inicial, debemos sefialar lo siguiente: el aprendizaje de un sen-
timiento es al mismo tiempo un proceso de «encajar» el con-
cepto emocional y el sentimiento. He tomado de la geometria la
nocién de «encajar», porque el sentimiento y el concepto emo-
cional nunca pueden coincidir (pues toda emocién es idiosin-
cratica, incluso individualmente), sélo pueden «encajar.

Sentimiento y concepto emocional pueden «encajar» de dos
modos opuestos.

¢Cuél es el primer modo de «encajar»?

Tengo el concepto emocional (lo conozco), pero nunca he
sentido el sentimiento. El sentimiento que se forma en mi se
refiere al concepto emocional ya conocido, es decir, «lo encajo
en él». Eso puede realizarse de dos formas distintas. Limitdndo-
me a los tipos mas importantes: es posible que el sentimiento
estalle de repente en mi, y que lo identifique lenta y laboriosa-
mente con el concepto conocido; es posible que desee experi-
mentar la emocién designada por el concepto: me vigilo para ver
si esa emocién estd en formacién, fuerzo su formacién, me
coloco deliberadamente en situaciones que faciliten su forma-
cién, etc.; es posible que me comporte de acuerdo con un sen-
timiento y «leyendo los signos» de mi conducta otros identifi-
quen mi sentimiento con el concepto emocional que yo ya sé
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(eso ocurre con particular frecuencia si valoro negativamente
ese concepto emocional). Asf, en la practica todo el mundo sabe
que el amor existe antes de enamorarse, pues la existencia de
esa disposicién emocional ha sido practicamente «puesta ante
los ojos» de cualquier crio por todo, desde las canciones popu-
lares hasta los chismorreos y la televisién; y asf tiene su im-
portancia mayor o menor segun la edad en la vida del individuo.
No hay necesidad de dedicar mucho espacio a mostrar lo cru-
cial que resulta en la vida de toda persona eso que he llamado
«encajar»; con frecuencia nos interrogamos: «¢estoy enamora-
do?», «eso que siento, ¢es lo que la gente llama amor?» «Si,
creo que estoy enamorado», <Lo que la gente llama amor ha de
ser eso.» O bien: «no, en definitiva, no es amor». En el proceso
de «encajar», no es el concepto lo crucial, sino mas bien su
contenido, su significado. La persona que, supongamos, llega a
familiarizarse con el concepto de amor leyendo Werther, no «en-
cajard» con ese concepto sentimientos que otros experimentan
ya como amor. Pero ese «encajars de ningin modo es necesa-
riamente final; el aprendizaje del amor rara vez acaba con la
primera experiencia de amor. Més adelante tal vez diremos: «En-
tonces no sabfa yo lo que es el amor auténtico, ahora sf lo sé.»
(O bien parece que estoy deprimido, o desesperado, aunque
nunca haya sentido desesperacién anteriormente.)

Como las emociones son sentimientos cognoscitivos y situa-
cionales, los descubrimos en nosotros mismos no sélo cuando
sentimos por primera vez los que pertenecen a un tipo deter-
minado, sino cada vez que sentimos en una relacién o referen-
cia especifica. Por ejemplo: «¢Es posible que sienta compasién
por mi enemigo? Lo cierto es que si.» «Nunca he sentido consi-
deracién en tales casos, pero este sentimiento “encaja” con el
concepto ya conocido de conmiseracién, o con los sentimientos
que corresponden a ese concepto», etc. La compasién por el
enemigo representa el aprendizaje de un nuevo sentimiento, por
muchas veces que uno haya sentido antes compasién por los
miembros de la propia familia, o por amigos.

Aunque estemos muy familiarizados con el concepto emo-
cional antes de la aparicién del sentimiento, éste siempre mo-
difica el contenido de los conceptos emocionales. Un sentimien-
to que hemos experimentado se comprende de forma distinta al
que nunca hemos sentido. Sin embargo, esta modificacién no
representa necesariamente que seamos mas capaces de leerlo
en los «signos» emocionales de los demds, aunque puede darse
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el caso. Con todo, como experimentamos toda emocién en forma
idiosincratica, ese proceso de concrecién (ya que todo senti-
miento es un proceso de concrecién) nos conduce a una com-
prensién analdgica cuando «leemos» las emociones de otros.
Si el sentimiento de Otro (juzgado a partir de su expresién)
no es exactamente idéntico al mio, me siento inclinado incluso
a poner en cuestién la existencia de tal sentimiento. Cuanto mas
particularisticamente esté inclinado el individuo, méas fécil es
que sélo pueda juzgar segin su propia emocién idiosincratica
y su propia expresién emocional el sentimiento que se da en
el Otro y corresponde al concepto sentimental.

En el «encajar» de emociones con conceptos emocionales,
éstos ultimos son decisivos, y no hay mejor prueba de ello que
el arte. Las artes, y en primer lugar sus formas verbales, son
capaces de evocar en nosotros todas las emociones que conoce-
mos. Porque es posible evocar en nosotros lo que podemos com-
prender, hayamos o no vivido o experimentado en nuestra vida
las emociones y disposiciones sentimentales ilustradas por los
artistas. No es preciso que hayamos estado nunca en la piel de
Otello para experimentar sus celos; en realidad, no es preciso
que hayamos siquiera experimentado ninguin tipo de celos.
Tampoco tenemos que haber estado locamente enamorados para
Norar de emocién ante la muerte de Tristin e Isolda, ni hemos
de haber sentido deseos de venganza para sentir el rencor de
Electra. Por supuesto, esto no significa que seamos celosos con
Otelo, amemos con Tristdn o deseemos venganza con Electra.
M4s bien simpatizamos con esos sentimientos porque compren-
demos las situaciones que los han suscitado y comprendemos
los propios sentimientos. Esas mismas obras maestras que nos
conmueven pueden dejar indiferente a un nifio hasta aburrir-
le, y no porque nosotros hayamos experimentado los sentimien-
tos descritos y él no, sino més bien porque nosotros compren-
demos esos sentimientos, y los nifios dificilmente. Y no sélo
porque los mismos conceptos emocionales les sean escasamente
familiares, sino ante todo porque los nifios no comprenden la
situacién de los protagonistas, y sabemos que las emociones
son situacionales y la situacién no solo es la vinica que nos las
puede hacer sentir, sino que es la tinica que nos los puede hacer
interpretar. La particularidad de las novelas que pueden gustar
también a los nifios, que éstos pueden vivir, no consiste en co-
municar sentimientos que los nifios han vivido, sino en tratar
de conceptos emocionales y situaciones que pueden hacerles
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comprensibles las emociones, y asf les permiten vivirlas. El nifio
feliz puede gritar con Oliver Twist porque comprende lo que
sufre Oliver. Pero hay otra forma de «encajar» sentimientos con
conceptos emocionales: sentimos algo, pero no sabemos qué sen-
timos... buscamos un concepto que «encaje» con nuestros sen-
timientos.

Ciertamente, una vez formado el pensamiento verbal no
hay ningtn sentimiento que no podamos nombrar, o al me-
nos que no nombremos. El nifio dice: «estoy de buen humor», o
«de mal humor», «estoy excitado», «siento curiosidad», «esto me
gusta», lo otro no me gusta», «aborrezco eso», etc. Pero rara vez
ofmos, pongamos por caso, a un nifio de seis afios que diga:
«estoy desesperado», estoy lleno de satisfaccién», «me siento
inspirado» o «desprecio esto» o «aunque en esto es una buena
persona, no puedo decir que me agrade». Claro que esto no
quiere decir que los sentimientos clasificados bajo las catego-
rias indicadas estén completamente por diferenciar incluso a
esa edad. Si le contamos al nifio un cuento bonito y se le saltan
las lagrimas y nos dice «{Estoy tan triste!», el adulto le explica:
«No estés triste, estds conmovido.» Y posiblemente la préxima
vez serd ya el nifio el que diga: «estoy emocionado». Distingue
entre ambos sentimientos y los ha «encajado» con concepcién
distintos. Puede ocurrir que esa diferenciacién se posponga. El
proceso de diferenciaciéon también puede empezar a producirse
dentro de los sentimientos descritos como «no me gusta»... Por
ejemplo, «no me gusta porque siempre est4 haciendo el payaso»
(caso de desprecio), o «no me gusta porque el maestro le da un
trato especial» (caso de celos), o, sin més, «<no me gusta» (sen-
timiento puramente orientativo). Sin embargo, rara vez ocurre
en el desarrollo del nifio que, de necesitarlo (y normalmente
incluso antes), no halle a su alcance los diferentes conceptos
emocionales que corresponden a sus sentimientos diferenciados.

Sin embargo, tan pronto como la persona en desarrollo em-
pieza a «guardar para sus adentros los sentimientos», juega un
papel cada vez més importante la segunda forma de «encajar».
(Més adelante analizaré el proceso de aprendizaje de «guardarse
para sus adentros».) La intensidad del proceso, y la edad a la
que tiene lugar son muy idiosincraticas. Sin duda, era bastante
tipico del siglo x1x el que ese «encajar» tuviese lugar en gran
medida en la adolescencia; actualmente es mas frecuente el
«infantilismo» emocional, pero de ningiin modo ha desaparecido
esa caracteristica del adolescente. El mitad nifio mitad adulto
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empieza a observar sus propios sentimientos, y empieza a darse
cuenta de que los conceptos sentimentales de que dispone no
son suficientes para expresarlos cabalmente. Se ha iniciado el
proceso mas compiejo de «encajar» los sentimientos; la perso-
na en cuestion empieza a utilizar matices antes insélitos en el
repertorio de conceptos emocionales. El sentimiento de «me
gusta» se escinde, adopta muchas facetas: simpatizo con é€l,
me siento atraida por él, siento amistad por él, le adoro, le
respeto, etc. El «estoy de mal humor» se escinde también: estoy
triste, siento remordimiento, se me parte el corazén, estoy de-
sesperado, sufro, me encuentro deprimido, etc. Aparece enton-
ces el sentimiento de ser incapaz de expresar mis sentimientos
con todos sus matices; empieza el proceso de circunscribir emo-
ciones. La poesia diletante que fluye con tanta naturalidad en
los adolescentes tiene precisamente su origen en esa necesidad:
queremos circunscribir, expresar lo que sentimos. Sin embargo,
por muy detallada que sea esa circunscripcion, sélo podemos
establecerla mediante conceptos; los conceptos sentimentales
mantienen su prioridad a pesar. de todos los atributos y adje-
tivos. (Solo el auténtico poeta es capaz de indicar una emocién
especifica en toda su totalidad y de un modo aceptable para
todos con ayuda de adjetivos y atributos.)

Sin embargo, la utilizacidén de los matices de conceptos emo-
cionales, la circunscripciéon de las emociones y talantes, el pro-
veerlos de atributos y adjetivos, no es de ningin modo como
poner un punto sobre la i. No estoy hablando del punto final
de un proceso ya terminado, sino mdas bien del nicio de un
nuevo proceso. El sentimiento denominado ya no es el mismo
sentimiento que queriamos denominar y para el que habiamos
andado buscando el término adecuado. La designacién del sen-
timiento es a la vez tomar consciencia de la cualidad concreta
de la emocion, proceso que forma parte de la cualidad misma
de la emocién. Si digo: ahora estoy deprimido, ahora alegre,
ahora me siento desgraciado, ahora desesperado, entonces, al
hacer consciente todo esto, aumento la diferenciacién. Es esto
precisamente lo que significa (aunque sélo desde un angulo) la
reintegracion del conocimiento en los sentimientos. Si alguien
se dice a si mismo: «Ya no quiero a ese hombre», esa frase ya
no puede retirarse, aunque la haya dicho uno sélo para si. En
realidad, precisamente al tomar conciencia de que «ya no le
quiero», deja de amarle. Desde ese momento mira en forma
distinta a la persona, vive de manera diferente la convivencia,
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la «magia» se desvanece. Digamos de paso que la «magia» de las
palabras funciona de manera semejante cuando se esta «leyen-
do» la emocién del Otro. Basta con que una sola vez perciba
a una luz distinta el sentimiento del otro para que esto influen-
cie irremediablemente mis lecturas futuras. Basta con que una
sola vez me diga yo «la amabilidad de esa persona es mera
apariencia; en realidad es egoista y frio», y a partir de ese
momento recibiré toda su amabilidad cum mica salis.

3. Desde el tiempo de la formacién del pensamiento verbal,
pero en germen incluso desde antes, el hombre aprende una
proporcion significativa de los sentimientos (pero no todos ellos)
junto con las expectativas, costumbres y valoraciones sociales
correspondientes a esos sentimientos. Eso es obvio en los sen-
timientos impulsivos y afectos. Por ejemplo, los conceptos afec-
tivos no requieren ni siquiera ser «explicados» porque en cual-
quier caso todo el mundo es mas o menos capaz de sentirlos o
leerlos; al mismo tiempo, apenas existe sentimiento que sea tan
dificil de explicar como ciertos afectos. Pongamos que un nifio
miente o que nos dice algo al oido en presencia de otras per-
sonas, y le decimos respectivamente «deberia darte vergiienza»,
o bien, «no seas timido»; entonces el nifio aprende a sentir ver-
giienza en un caso y a no tenerla en el otro. Pero si tuviésemos
que explicarle al chaval qué significa tener vergiienza, probable-
mente nos veriamos en apuros. También en el caso de las emo-
ciones, al menos durante la nifiez, el aprendizaje se combina con
el aprendizaje de la valoracién social. («No tengas celos de tu
hermano», «no esta bien que tengas celos de tu amigo», «apren-
de a respetar a ese hombre, porque es un auténtico héroe»,
(«confia sélo en los que se ganen tu confianza», etc.) Sin embar-
go, no es posible formar emociones simplemente por medio de
exhortaciones u ordenes. Precisamente por tratarse de senti-
mientos cognoscitivos y situacionales, la comunicacién de la
valoraciéon de los sentimientos ha de ir acompafiada por la
explicacién de los conceptos emocionales. Aunque sea esque
maticamente, podemos ensefiarle al nifio lo que significa «en-
vidiar», «sentir celos», «respetar», «confiars. {Pero incluso esto
es insuficiente! Debemos también explicar qué es la «amistads,
qué significa ser un héroe, como puede aprender una persona a
confiar en otra. Cierto que cuando exhortamos a sentir un
afecto por lo menos parece que también deben darse unas con-
diciones de conocimiento. Al decirle al nifio que «tenga ver-
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giienza» de haber dicho una mentira o de hablar mal de otros,
presuponemos que el nifio sabe qué es mentir y qué es hablar
mal. Pero en la medida en que explicamos el concepto de men-
tir y diferenciamos el concepto de hablar mal, no formamos
con ello un afecto, sino mas bien una emocion; en este caso,
el suscitar un afecto juega meramente el papel de medio para
inducir la emocion. (De igual modo que si decimos «tendria que
darte vergiienza haber sentido envidia, haber tenido celos, haber
sido egoista».) Pues el estimulo que suscita sentimiento no es el
ser-pillado-mintiendo, sino que el propio mentir origina «mala
conciencia», y esa persona se sentira «avergonzada» aunque na-
die le vea y todos se hayan olvidado del caso. Y esto ya no es
afecto vergiienza, sino el inicio de una mala conciencia.

Este mismo ejemplo nos muestra que la canalizacién y re-
gulacion de afectos juega el papel dirigente en la formacién
‘temprana de la conducta emocional. La reduccion de impulsos,
que es siempre el factor mas importante en la formacién de la
conducta animal (incluso la rudimentaria actividad inteligente
de los monos de Kohler esta ligada a poder comer platanos una
vez terminada la tarea), interviene en la formacion de la con-
ducta emocional humana sélo por medio de los afectos.

En tanto que, y en la medida en que la formacién de los
afectos deriva de la experiencia, éstos no son necesariamente
fuente de emociones (como sabemos, los afectos de los anima-
les también emanan de la experiencia). Pero mientras la base
de la experiencia animal son los instintos, los afectos humanos
no se basan en ellos: el «papel» de los instintos es asumido
por el estimulo socialmente dado. Pero estos estimulos social-
mente dados (que, por lo mismo, son siempre situaciones es-
pecificas) dan inevitablemente una «coloracién» emocional a
los afectos. Junto con el aprendizaje de afectos, el hombre
aprende en las prescripciones referentes a ellos la relacién a
mantener con los afectos. Y esta relacion es siempre creadora
de emocion.

Recordemos cémo definia Aristételes el valor: es valiente
el que teme lo que, cuando, dénde y cémo debe temer. Podemos
reaccionar con miedo ante ciertos estimulos (en el tiempo y
lugar adecuados), pero no ante otros. Una forma importante,
pero en modo alguno exclusiva, de regulacion y canalizacion de
afectos (es decir, de su transformacion en emociones), es el
auto-control.

Todo nifio debe aprender a dominar sus afectos. Si alguien
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ha aprendido esto y lo ha convertido en un hébito emocional,
el auto-control ya no juega a partir de ese momento un papel
importante. Si alguien no lo ha aprendido o no lo ha apren--
dido en algin aspecto, tiene que practicar el auto-control toda
su vida (sus emociones en tal o cual aspecto no se han conver-
tido en habitos emocionales).

El inicio de la regulacién de afectos, es decir, la edad y la
intensidad con que se inicia. esa regulacién, varia considerable-
mente segin las culturas. Ateniéndonos a las observaciones rea-
lizadas en 55 tribus por Whiting y Child, la rabia es regulada y
canalizada en todas partes desde una edad relativamente tem-
prana; en cambio, hay muchas variaciones en lo que respecta
a la canalizacién y regulacién del afecto sexual (qué es regulado
y a qué edad, por ejemplo, la masturbacién o la relaciéon sexual
con miembros del otro sexo, etc.). No es preciso sefialar que la
canalizacién del miedo o el asco existe en todo el mundo.

La regulacién de los afectos mediante la evaluacién y el
auto-control va pareja con la regulacion de la expresiéon de
afecto. Mejor dicho, el punto de partida del control de los afec-
tos es el control de sus expresiones. No debemos mostrar nues-
tro miedo, rabia, asco o curiosidad, en relacion a esto o lo otro.
La expresion de afecto se hace asi parcial; por supuesto, s6lo
en los casos en que juzgamos negativa la presencia de afectos.
En la medida en que interiorizamos la relaciéon negativa con los
afectos en ese o aquel caso, la expresiéon diferira de la expresion
de afecto original, y se convertira en una expresién de emocién
cada vez mas idiosincratica. Darwin era ya consciente de en
qué medida influye la expresién en el sentimiento mismo (en
este caso, en el afecto). «La libre expresién de una emocion
mediante signos externos, la intensifica. De otro lado, la repre-
si6on —en la medida en que es posible— de todos los signos
externos, suaviza las emociones.» ¥ También advirtié el hecho
de que algunas expresiones de emociones se producen preci-
samente como resultado de la represién de ciertas expresiones
de afectos, y este hecho es el «signo» de la aparicién de senti-
mientos emocionales que ocupan el «lugar» del afecto: «Asi-
mismo, ciertos movimientos altamente expresivos resultan del
esfuerzo por parar o evitar otros movimientos expresivos...» %

El «aprendizaje de los sentimientos» por medio de los afec-

(45) Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and
Animals, Londres, John Murray, 1872, p. 366.
(46) Op. cit., p. 354.
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tos no es el tnico camino para adquirir auto-control, y, por lo
mismo, el «dominio» consciente de la expresién. El proceso de
vincular ciertos afectos a situaciones de valor especificas (como
estimulos) es ya, en s{ mismo, creador de emocién. Mencioné
anteriormente esto en el caso de «deberias tener vergiienza,
porque has dicho una mentira». O: cuando debemos sentir rabia,
estamos airados; la ira es una emocioén, porque la cualidad del
sentimiento de ira contiene la razén de nuestra ira, y la situa-
cién en que sentimos ira. Por supuesto, la ira no es invariable-
mente «una ira rabiosa», pero si lo es, entonces su expresion
puede ser idéntica a la expresién de rabia parcial (tiene lugar
el mismo proceso neurofisiolégico y endocrinolégico), aunque
normalmente contiene algo «ademds de» la expresién de rabia.
De forma semejante, el afecto es el instrumento del aprendi-
zaje de emociones si en la formacién de conducta emocional
(en su formulacién valorativa), «hacemos uso» de un afecto
contra otro. Desde este 4angulo, el papel del afecto de vergiien-
za es particularmente relevante. Le decimos al nifio que tiene
un arrebato de célera «deberfa darte vergiienza» o «(no te da
vergiienza tener miedo de un perro?». Pero juega un papel se-
mejante (decididamente negativo desde el punto de vista de la
formacién del. caracter psicolégico) el uso del afecto miedo
como medio. «Te advierto que como no dejes de rabiar...» Otro
medio no negligible para el aprendizaje de emociones es la
adquisicién de la capacidad de leer los afectos. Si el nifio ha
hecho algo y ve el rostro airado, asustado, feliz o curioso de su
padre o madre, entonces ve como €n un espejo la valoracién de
su propio acto (y del sentimiento que hay tras él), y reacciona
con sentimiento (vergiienza, felicidad, tristeza, miedo). En los
sentimientos «reactivos» la cualidad afectiva se hace vaga. Sa-
bemos que la felicidad es emocién pura; pero incluso la tris-
teza, el miedo o la vergiienza sentidos en esos casos son mucho
més emotivos que afectivos.

Sabemos que aprendemos las emociones no sélo indirecta-
mente (medianté la relacién con los afectos), junto con su val